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LA PINTURA EN SU DEVENIR, DEL IMPULSO PICTÓRICO AL PRECESO CREATIVO
I. Presentación
Esta tesis tiene como única protagonista a la pintura. Es un esfuerzo, también una tentativa, por
hacer el balance de la situación, un momento de parada y de reflexión critica acerca de las razones
que  motivan,  empujan  a  pintar.  Representa  seguramente  un  punto  de  vista  personal,  pero
evidentemente  no  único.  Cada  vez  que  pensamos  en  haber  tenido  alguna  intuición  o  logrado
alcanzar algún resultado, nos damos cuenta de cuántos artistas antes de nosotros han recorrido el
mismo camino, pasando por lo mismos errores, dudas, y han actuado con parecida metodología de
trabajo. Una vez elegido el camino, podemos encontrar los actores más dispares, escritores, poetas,
músicos, filósofos, científicos y pensadores de cada tipo que acuden en socorro de aquellos pintores
que sientan la necesidad de  fortalecer y enriquecer la propia practica pictórica con el apoyo de la
teoría.
El  titulo  de  la  tesis  enmarca  la  pintura  en  una  dimensión  deliberadamente  dinámica.  Nunca
podríamos  efectivamente,  referirnos  a  ella  considerándola  como  un  hecho  estático,  cerrado  o
concluido. La creación artística es dinámica, es movimiento, es energía, potencialidad, germen que
debe ser cuidado para  que pueda surgir:
Il movimento è alla base di ogni divenire1
El movimiento es la base de todo devenir 
En ese mismo devenir, en base a la perspectiva desde la cual se ha elegido mirar las cosas, puede
pasar que se hagan  los descubrimientos  que validen determinadas relaciones y que  descuiden
otras,  todo  ello  en  conjunto  forma  lo  que  es  el  carácter  distintivo  de  nuestra  pintura,  la
reconocibilidad de nuestra mano.
I.1 Introducción a las motivaciones de la Tesis
En el presente texto, hablaremos de estos encuentros, y lo haremos en la manera más sistematizada
posible, también con la esperanza que pueda ser de ayuda a todos los que elijan perseguir el mismo
1Klee P., Confessione creatrice e altri scritti, Ediciones Abscondita pág.16
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ideal,  andar el  mismo recorrido,  también todos los que, aunque persiguiendo distintos caminos,
tengan la curiosidad de acercarse a un enfoque alternativo. Queremos señalar cómo en el
 titulo no hemos hecho la más mínima referencia a la fase conclusiva, al final definitivo como obra
de arte que conlleva la realización pictórica;  solo dos hechos poseen verdaderamente importancia:
-el impulso pictórico
-el proceso
Todo  en  el  marco  de  la  transformación,  del  continuo  mutar  de  las  cosas,  con  una  fuerte
predisposición  a  acoger  el  azar  como  elemento  determinante  de  la  práctica  pictórica  misma.
Individuamos así otros dos elementos centrales:
-el caos del principio
-el azar
Otro  aspecto  central  de  todo el  trabajo  de  análisis  del  proceso  pictórico  es  sin  duda,  el  hacer
referencia a la ya clásica comparación entre el arte y la creación:
L'arte è una similitudine della creazione2 
El arte es una similitud de la creación
Somos conscientes de que este hecho es algo adquirido, pero adquirido no significa agotado, ni
mucho menos el hecho de que al arte se le reconozca esta función de parecerse a la creación haga
que disminuya su valor. No podemos prescindir del hecho que, justo la capacidad de la pintura de
hacernos experimentar el momento de la creación sea, entre otros, unos de las motivos por los que
nos atrae con tanta fuerza hacia ella.
El mundo del arte sufre mucho del hecho de que cada estudio o cada nueva obra que nace, deba
poseer necesariamente el carácter de la originalidad:
(…) Los signos y las estructuras del hombre son testimonios o huellas porque, o mejor en la medida
que, expresan ideas separadas de los procesos de señalización y de construcción a través de los cuales
se realizan. Estos testimonios tiene, por consiguiente, la propiedad de emerger fuera de la corriente
del  tiempo,  y  es  precisamente  en  este  aspecto  que  los  estudia  el  humanista.  Éste  es,
fundamentalmente, un historiador.3
Y es justo a aquella capacidad de salir de la corriente del tiempo que hacemos referencia, no como
humanistas o historiadores sino, como pintores.
2 Op.cit. pag. 20
3Panofsky E., El significado en las artes visuales, Alianza editorial, 1987  pág.21 
7
También el científico se ocupa de testimonios humano, especialmente de las obras de su predecesores.
Pero se ocupa de ellos no como objeto de investigación, sino como objeto que le ayuda a investigar.
En otros términos,  se interesa por tales testimonios no en la medida en que emergen fuera de la
corriente del tiempo, sino en la medida en que ésta los absorbe. Si un científico moderno lee a Newton
y a Leonardo da Vinci en el original, no lo hace como científico, sino como hombre interesado por la
historia de la ciencia, y por lo tanto, por la civilización humana en general. En otros términos, lo hace
como un humanista, para quien las obras de Newton o de Leonardo da Vinci poseen una significación
autónoma y un valor duradero. Desde el punto de vista humanístico, los testimonios o huellas del
hombre no envejecen4. 
Por  último,  Panosky  subraya  la  diferencia  de  finalidad  de  la  ciencia  respeto  las  disciplinas
humanísticas:
si pues, mientras la ciencia intenta transformar la variedad caótica de los fenómenos naturales en lo
que  podría  denominarse  un  cosmos  de  la  naturaleza,  las  humanidades  pretenden  transformar  la
variedad caótica de los testimonios del hombre en lo que se podría llamar un cosmos de cultura.5
Si en el campo de la ciencia el nivel de objetividad debe siempre desdoblar a la totalidad,  ¿en
nuestro caso, quién puede decir  qué sea justo y qué no? Algo es dudar de la paternidad de las
imágenes de las cuevas de Lascaux, y avanzar la hipótesis, cómo han sido hechas, que quienes las
pintaron hubieran sido mujeres y otra cosa es disertar acerca de las motivaciones que nos empujan a
pintar. En el primer caso hace falta encontrar datos ciertos y precisos para discutir o rechazar las
teorías anteriores, en el  segundo, en cambio, somos obligados a aceptar todas las explicaciones
posibles, y lo nuevo no borra lo pasado, al contrario, muy menudo lo engloba. Para insistir con los
ejemplos,  otro  caso  aún   sería  querer   explicar  la  creación  artística  desde  un  punto  de  vista
antropológico, psicológico o sociológico, entre muchos, estas tres ciencias sociales aunque puedan
elegir moverse entre el ámbito cuantitativo y cualitativo, no pudiendo prescindir de  una comunidad
científica que evaluará sus hipótesis. Nuestro punto de vista está sometido a una comunidad que
puede estar más o menos de acuerdo, pero no pueden establecer si el sistema que utilizamos es
correcto o no.
Aquello que queremos hacer, por tanto, no es ofrecer ideas nunca antes enunciadas, sino aportar una
teoría, quizás más modesta, pero en nuestra opinión más a medida del pintor y más respetuosa hacia
los que leerán el texto, de ofrecer  nuestro personal análisis crítico acerca de aquellas mismas ideas,
4 Op.cit. pág. 21
5Op.cit. pág. 21
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exaltando algunas y quitando peso a otras. 
Para justificar esta toma de posición intencionalmente drástica que reivindica el derecho a encarnar
una  perspectiva  marcadamente  pictórica,  recurrimos  a  los  instrumentos  que  tenemos  a  nuestro
alcance, por ejemplo debido a nuestra primera formación de tipo sociológico,  hemos  tomado en
préstamo de su vocabulario el concepto de weltanschauung, que a menudo vuelve en esta disciplina
y que nos parece poder ser útil en este  ámbito. El diccionario Treccani de la lengua italiana lo
define:
Término alemán "visión, intuición (Anschauung) del mundo (Welt)" (sic.). Concepción de la vida,
del mundo; modo en que los individuos o grupos sociales consideran la existencia, los objetivos del
mundo y la posición del hombre en ellos.
Al igual que ocurre en otros términos de origen alemán empleados en sociología, por la complejidad
de su  sentido, en la lengua italiana se elige  no traducirlo, a diferencia del español que en línea con
el DRAE lo traduce con: De cosmo - y visión, por calco  del Weltanschauung. Visión o concepción
global  del  universo,  cosmovisión.  De  todos  modos,  para  los  efectos  perseguidos  en  esta  tesis
doctoral, preferimos mantener el término alemán por su sentido no solo de visión sensorial sino
también de intuición
Entonces, a la luz de lo que hemos dicho, si estamos convencidos de que podemos aportar algo
nuevo  en  la  lectura  crítica  del  proceso  artístico  es  porque  somos  conscientes  de  que  nuestra
perspectiva refleja un punto de vista privilegiado, porque aunque pueda ser compartido, entendido,
aceptado, rechazado por los demás, es único y, por desgracia o por suerte, solo nosotros podemos
ocupar ese preciso lugar.
Un  lugar  interior  claramente,  una  mezcolanza  de  lo  que  somos,  lo  que  hemos  vivido,  lo  que
deseamos,  odiamos,  buscamos,  lo  que  necesitamos  o  lo  que no.  Los pintores  poseen todas  las
herramientas para defender su trabajo, y que, aunque utilicen aportaciones de otras disciplinas estas
deben tener siempre presente la pintura como finalidad. Es decir, no hay que dejar de ser pintores
para explicar la pintura, y hay que hacer un esfuerzo para llevar algunas teorías en el marco de la
pintura misma, y no lo contrario. 
En cualquier caso el trabajo final, sin que esa sea su principal intención, será original a su manera,
porque cuando se habla de pintura todo es posible y las combinaciones de teorías y metodologías
son prácticamente infinitas y cada visión pone en evidencia algunos aspectos que están relacionados
directamente con la naturaleza más íntima del pintor.
Para explicar más detalladamente qué queremos decir, empezamos ya a leer los hechos y intentar
comprenderlos mirando desde la perspectiva pictórica. Considerando las distintas metodologías que
se pueden utilizar a partir de las mismas premisas, es algo muy habitual entre los pintores, sobre
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todo en la parte inicial de su carrera, estudiar la obra de pintores que consideran cercanos a su
sensibilidad artística, los copian ávidamente como para capturar los secretos de las pinceladas, para
llegar a comprender  su método de trabajo, y utilizarlo para su fines.
Tomamos  en consideración como caso concreto el pintor armenio naturalizado americano, Arshile
Gorky. En su caso, ha pasado años de atento estudio del estilo de los pintores que sentía afines a su
sensibilidad  antes de llegar a su personal estilo. Gorky amaba a Paolo Uccello, Paul Cezanne, Pablo
Picasso, Andrè Masson y Giorgio de Chirico, y no titubeó en copiarlos. Estimó y siguió los consejos
de Fernand Leger muy rígidamente, tomaba sin hesitación de lo que estaba ya hecho, para entender
lo que tenia que hacer:
había la tendencia de la crítica a considerarlo un ingenuo imitador, como Stuart Davis.  Yo tuve otro
punto  de vista  y  he defendido  más  veces  el  valor  de su  trabajo.  Aunque admitiendo que haya
padecido la influencia de otros pintores, yo desafiaría a estos críticos-artistas a tomar sus pálidas
imitaciones de ideas hechas y rehechas, de ideas abiertamente derivadas por Cezanne o de alguna
esquirla de modernismo y ponerle en comparación con la obra genuina...lo que no logran digerir son
la franqueza y la osadía de las ideas de Gorky, cualquiera que haya sido su inspiración..6
El  de  Gorky  sólo  es  un  caso  entre  otros,  pero  también  nos  pareció  ejemplar  con  respecto  al
problema de la originalidad del que hemos hablado antes.  En todo caso, a lo largo de la tesis,
volveremos a hablar del cómo utilizar teoría y metodología ya existentes para elaborar un modelo
propio.
Como podemos intuir, el abanico es amplio y muchos son los argumentos que podríamos tratar con
respecto al proceso pictórico. El criterio con el cual hemos elegido los argumentos que vamos a
tratar deriva directamente de la metodología pictórica que hemos utilizado a lo largo de los últimos
seis años. Así la tesis está estructurada por una parte teórica y una práctica y las dos partes están
íntima e inseparablemente relacionadas. 
Habiendo en esta  tesis  un enfoque que  pone en el  centro de  su interés  la  pintura  en su doble
vertiente  de  actividad  física,  de  creación  de  objetos,  y  espiritual  o  de  actividad  emocional  y
simbólica,  es  natural  consecuencia dar  espacio a  una parte  práctica,  que  incluya  una particular
atención al proceso creativo utilizado por los pintores mismos. Además de nuestro modo personal
de proceder, tomaremos en consideración el modo en que, otros pintores, afrontan el trabajo. Hemos
dirigido la atención a la realidad más próxima, queriendo acercar el trabajo teórico a aquel que es
nuestro concreto entorno cultural, pudiendo  así contar con  fuentes primarias.
La decisión de incluir una parte teórica y una práctica, refleja lo que significa el oficio mismo del
6 Spender M., Una storia armena, Vita di Arshile Gorky,ediciones Barbes, Firenze, 2010, pág. 160
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pintor para nosotros: una alternancia de hacer/reflexionar sobre el hacer, en una relación de mutua
aportaciones. 
Es una división que hacemos por exigencias explicativas, claramente en el concreto, pasamos de
una a la otra de manera tan natural que casi nos no damos cuenta. Puede pasar que en el mismo
momento en que pintamos nos salgan a la mente intuiciones o reflexiones teóricas, y al contrario, al
estudiar puede pasar que mentalmente ponemos las bases del cuadro sucesivo. Las divisiones que
haremos aquí serán entonces la consecuencia de la intención de estructurar el trabajo, extrapolando
de la práctica diaria las partes que resultan ser la columna portante del trabajo.
De hecho, el cuadro acabado, constituye solo el punto final de un proceso de elaboración en el que
actúan múltiples factores. Pintar es una acción total, todo el cuerpo del pintor está implicado en este
operación,  tanto  sus  aspectos  más  concretos  y  tangibles,  directamente  relacionados  con  su
fisiología, como las manos, los ojos, el cerebro, o sea el cuerpo desde la perspectiva fisiológica, que
hace posible tanto acciones muy complejas, como operaciones más sutiles, relacionadas con todo lo
que huye de una catalogación unívoca y racional, o sea  el mundo de la intuición, de la fantasía, del
capricho, del sueño, donde encuentran pleno derecho de existir tanto el duende como todo los seres
que pueblan desde hace siglos la esfera de lo no explicable, incluidos los misterios de la ciencia. 
Además de todo esto está el esfuerzo intelectual que hace el propio pintor para estudiar y penetrar
siempre más en los secretos de este antiguo arte, esa musa muda, que confía en las imágenes el
papel  de interpretar el mundo. También hay la implicación emotiva debida a la divergencia entre lo
que podría ser un cuadro, y lo que realmente es.
En un primer momento, queríamos estructurar la tesis en dos partes netamente distintas, dividida de
esta manera: elemento físico/cognitivo y elemento emotivo/simbólico.
En realidad, al avanzar de la escritura nos hemos dado cuenta que esta división representaba para
nosotros más bien una exageración no proporcionada al enfoque que habíamos elegido: el de la
pintura.
A pesar de que por argumentos, como por ejemplo la luz, daremos una explicación también más
científico/técnica, dividir de manera neta, o querer marcar el confín entre las muchas maneras de
abordar un tema acabaría empobreciendo el discurso.
Además, con respecto a nuestro enfoque, la parte más consistente e importante es todo lo que no
está tan rígidamente catalogado por la ciencia, o mejor dicho, la luz para nosotros está mucho más
relacionada con elementos emotivos y simbólicos que con los estrictamente físicos, a pesar que el
conocimiento de su naturaleza pueda aportar mucho en el momento de trabajar, pintar es mucho
más que esto; y muy a menudo los pintores actúan de manera completamente instintiva en línea con
las leyes físicas. 
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En apoyo de esta tesis, por ejemplo, el científico Semir Zeki, que hemos tomado como referencia
por los estudios sobre el cerebro, escribe:
(…)  me  gustaría  ampliar  mi  visión  de  Shakespeare  y  Wagner  como  neurólogos,  que
inconscientemente, entendieron algo de la mente, y por lo tanto, del cerebro, y afirmar también que la
mayoría  de  los  pintores  también  son  neurólogos,  aunque  en  sentido  diferente  experimentan  y
entienden, inconscientemente, la organización de la parte visual del cerebro mediante unas técnicas
que son exclusivamente suyas. No será difícil probar ninguna de estas dos afirmaciones. Que los
pintores experimentan es algo sabido. Lo hacen trabajando un cuadro una y otra vez hasta que logran
el efecto deseado, hasta que les gusta, que es lo mismo que decir que complace a sus cerebros7.
El principio guía de la articulación de la tesis ha sido una visión orgánica de la pintura que mueve
de una perspectiva marcadamente pictórica, aunque considerando que teoría y practica en nuestra
metodología  de  trabajo  se  apoyan  mutuamente,  las  sugerencias  para  las  elecciones  de  los
argumentos han originado directamente de la practica. 
Con respecto a la elección de los pintores y de las teorías a que haremos referencia, nos tomaremos
la libertad, no teniendo que obedecer al criterio de análisis en que se veo obligado por ejemplo un
histórico del arte, de prescindir del factor temporal, al contrario, los artistas tienen la ventaja de
poderse olvidar  del  tiempo,  y  tener  como pretexto para unir  pintores  que han vivido en siglos
lejanos uno del otro, solo bajo el denominador común de una misma, o afín  weltanschauung.  Se
trata de una comunión de espíritus que hace posible que:
Cada hombre es en primer lugar contemporáneo de si mismo y de su generación, pero es también
contemporáneo  del  grupo  espiritual  al  que  pertenece.  Todavía  más  el  artista,  porque  aquellos
antepasados y amigos no son par el solo recuerdo, sino presencia. Ellos están en frente a el más vivos
que nunca8. 
Una otra reflexión que nos empuja con todavía más determinación a dedicar especial atención a la
práctica pictórica, está en el hecho que muy a menudo se acusa los pintores de limitar su trabajo
únicamente a su pintura, sin dedicarse a ningún tipo de actividad especulativa. Todavía más hoy en
día, cuando el arte ha tomado caminos tan intelectualizados, que tomar en mano un pincel y hacer
“solamente” un cuadro parece ser una operación ciertamente anacrónica.
Aprovechamos el argumento para introducir un autor que nos acompañará a lo largo de esta tesis, e
introducimos la obra de Etienne Gilson, en particular, “Pintura y Realidad”.
7 Zeki S., “Vision interior, una investigacion sobre el arte y el cerebro” La Balsa de la Medusa, 2005 pág. 20 
8   Focillon H., Elogio della Mano, ediciones Piccola biblioteca Einaudi, 2002, Torino, pág.82
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Gilson, filósofo e historiador francés, uno de los más destacados estudiosos de neoescolástica y en
particular de San Tomas de Aquino, escribió  también ensayos sobre el arte.
El filosofo con humildad reconoce que no hay que ponerse el sitio de los pintores, de la misma
manera que el pintor no debe sustituir al filósofo en sus especulaciones porque sería igualmente
infructuoso.
La pintura, musa muda, cuando habla, lo hace muy a menudo, con sentencias que pueden parecer
fuera del estricto círculo de los pintores, frases crípticas al límite de lo imposible. La pintura se
alimenta de imágenes, y llevarla al el campo de las palabras implica un esfuerzo continuo y un
riesgo de perder parte de su sentido por el camino. 
Gilson reconoce este problema cuando afirma:
Cuando escriben sobre pintura, los pintores se convierten en filósofos, y sus propia afirmaciones
sufren la dificultad de aplicaciones a cualquiera de las artes silentes. Sin embargo, después de todo,
hay una diferencia fundamental entre artistas y filósofos aun cuando las obras de arte sean el objeto
común de sus reflexiones. Los filósofos parten del arte con la confianza  de que su estudio les abrirá
nuevas perspectivas sobre los problemas filosóficos, mientras que los artistas cuando filosofan, lo
hacen con la confianza de aclarar dificultades inherentes a su arte.9
Igualmente, Matisse,  en “Escritos y consideraciones sobre el arte” comparte la misma dificultad, y
justo  en  las  primeras  páginas  del  texto,  explica  cuáles  son las  dificultades  de  un  pintor  en  el
momento de escribir sobre su arte:
Un pintor que quiera  dirigirse al  público,  no tanto para presentar sus obras como para desvelar
algunas de sus ideas sobre el arte de la pintura, se expone a distintos peligros.
Mientras sé que a muchos le gusta mirar la pintura como si dependiese de la literatura,  pidiéndole
no expresar ideas generales  sobre sus medios adecuados,  sino conceptos especialmente literarios; y
entonces temo que se vea no sin estupor un pintor arriesgarse a invadir el dominio de un hombre de
letras.  De hecho, soy plenamente consciente de que la mejor demostración que un pintor puede
ofrecer acerca de su método de pintar es aquella que resulta de sus lienzos10.
Matisse, sigue nombrando pintores como Signac, Desvallières, Denis, Blanche, Guérin, Bernard,
que a pesar de estas dificultades han escrito para las revistas, y  explica cual será su acercamiento a
la escritura:
9 Gilson Etienne, Pintura y Realidad, ediciones  Universidad de Navarra, S.A. (EUNSA) Pamplona, 2000, pág.. 24
10Matisse H.,  Scritti e pensieri sull'arte, ediciones Einaudi Letteratura, Torino, 1979, pág. 15
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(…) por mi parte, intentar exponer con sencillez mis sentimientos y mis deseos de pintor, dejando a
lado toda preocupación de escritura11.
Hay un riesgo más en una análisis del proceso creativo llevado a cabo por un pintor, efectivamente,
la difícil  tarea de traducir  en palabras el  lenguaje de la pintura podría llevarnos directamente a
incurrir en otra equivocación. Esta otra clase de problema esta expresada por Picasso.
A pesar que no haya escrito ningún libro de ensayo o tratado de pintura, ha dejado muchas frases
expresadas en distintas ocasiones como entrevistas, encuentros, sencillas conversaciones con sus
amigos,  gracias  a  las  cuales  se  puede tener  una  idea  de  su visión  de  la  pintura.  En una  estas
entrevistas, hay una recogida por Marius de Zayas12. 
Dice Picasso:
(...)Encuentro muy difícil entender la importancia que se le da a la palabra “ búsqueda” con alusión a
la pintura moderna. Para mi, el buscar en pintura, no significa nada. Encontrar: esto es el problema.
(…) he sido acusado de cometer muchos pecados: pero, la acusación más falsa es que yo tenga, como
principal objetivo de mi trabajo, el espíritu de investigación. Cuando yo pinto, el fin es mostrar lo que
he encontrado, no lo que estoy buscando. En arte, las intenciones no son suficientes, y como decimos
en España, obras son amores y no buenas razones. Lo importante es lo que se hace, no lo que se
quiere hacer.
(…) la idea de la búsqueda muy a menudo ha llevado a la pintura lejos de su camino y ha hecho
perderse al artista en elucubraciones mentales. Quizás esto ha sido el principal error del arte moderno.
Directo y provocador Picasso, con estas palabras quizás quería contestar indirectamente a todos los
teóricos preocupados por describir qué era la pintura y a los pintores que  tenían un acercamiento
demasiado teórico con el  arte. 
A pesar  de  esta  componente  de  provocación,  en  esta  afirmación  hay  una  parte  que  puede  ser
considerada como advertencia: explicar sí la pintura, pero sin dejar que la experimentación se quede
a nivel de sola teoría. 
El riesgo más evidente, en que se puede caer, dice Picasso, es el de hacer elucubraciones mentales,
o  sea  una  elaboración  que  no  tenga  un  verdadero  fundamento,  que  sea  solo  una  divagación
complicada. 
En otro texto, “Letra sobre el arte”  publicado la primera vez en la revista soviética “Ogoniok”, en
11 Op.cit.
12 El texto, aprobado por Picasso, ha sido traducido en ingles y publicado en “ The Arts”, New York, mayo 1923. Esta
entrevista ha sido la primera “ confesión” de Picasso, en orden de tiempo, que conocemos, excepción hecha por las
breve frases y rápidas enunciaciones que se encuentran en otros escritos de sus amigos escritores o poetas.
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Moscú el 16 de Mayo de 1926, 13  afirma:
(...)periodistas curiosos y amantes de pintura nos visitan para extraer de nosotros verdades dogmáticas
o definiciones que podrían explicarles  nuestro arte, evidenciando su valor pedagógico, valor que yo
niego categóricamente14.
Nosotros hacemos la pintura. ¿Querrían quizás, además, que nosotros fuésemos fabricantes de verdad
y de máximas?
Sigue juzgando negativamente las antologías que publican los pensamientos de Ingres y Delacroix:
¿Qué pensamiento de Delacroix puede ser comparado a su “Sardanapalo”?
¿Qué es el arte? 
Si yo lo supiera, guardaría bien de desvelarlo. 
Otro testigo esta ofrecido por Antonio Saura:
(…) Antes que nada quisiera decirte que desconfío de los textos de los pintores. Si ellos pueden -en
determinadas circunstancias- establecer ciertos puntos de su actividad, no deben tomarse a rajatabla.
Diremos de nuevo que el pintor habla cuando pinta y que siempre existirá una amplia zona a la cual
es imposible referirse mediante palabras. Las ideas que te expongo en esta carta, como tantas otras,
son y serán modificadas a través de la experiencia de la vida.15 
Reclamamos, empero, la capacidad crítica de los pintores para reflexionar sobre su proceso y al
mismo tiempo,  afirmamos la absoluta atemporalidad de la pintura, o según afirmó Egon Schiele,  el
arte un atavismo. Como si,  más allá de los sentidos que toma el arte según cada época,  no ha
cambiado mucho en la motivación que mueve hacia la creación artística, desde los tiempos de las
cuevas de Lascaux.
En conclusión, queremos volver a poner la atención en título de la tesis, porque queda algo por
explicar: La pintura en su devenir, del impulso pictórico al proceso creativo. 
Con su elección queríamos transmitir un punto cardinal, o sea, la convicción que tenemos de que el
proceso creativo este constituido o caracterizado por dos momentos o fases:
13 El texto firmado por Picasso,  tuvo amplia fortuna,  fue traducido en varios idiomas y citado por los críticos. Pero en 
1939 Picasso no quiso reconocerlo como autentico.  Debido a la dificultad en encontrar quien ha sido el responsable 
de la publicación su “  Ogoniok” no se puede tener una idea clara de los hechos. La referencia para esta entrevista es
el libro “ Scritti su Picasso” curado por De Micheli, M. Feltrinelli editore Milano, 1973, pág. 40. El documento 
representa una traducción del texto francés, publicado por la revista “Formes”, París, 2 de mayo 1930.
14 En cursiva en el texto original.
15 Carta abierta a Antonio Pericas. Este texto se publicó en Acento Cultural, 12-13 (Madrid 1961). En Escritura como 
pintura, sobre la experiencia pictórica. Galaxia Gutenberg, Circulo de Lectores, Barcelona 2004
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Un primer momento es el caracterizado por un impulso a la creación, sobre el que no tememos el
control, y un segundo momento en que intentamos ejercer ese control sobre el mismo impulso,
llevándolo hacia donde queremos que vaya.
En lo relativo a esta subdivisión encontramos una correspondencia de pensamiento en las palabras
del  pintor ingles Graham Sutherland,  cuando en un texto titulado “Fragmento sobre el  proceso
artístico” no solo explica esta división del proceso artístico, sino también enuncia los instrumentos
de los pintores: ojo, corazón, cerebro:
es muy difícil explicar racionalmente el proceso artístico. El pintor usa el ojo, el corazón, el cerebro.
El ojo absorbe el material exterior; este una vez que llega a la mente, se disuelve: - los objetos
pierden  su  contigüidad  habitual,  se  desvisten  de  su  identidad  y  nos  llevan  junto  a  ellos.
Sucesivamente  ellos  son  transformados  en  algo  nuevo.  Este  proceso  es  al  principio  pasivo  e
involuntario,  y  se  desarrolla  esencialmente  a  nivel  del  sistema  nervioso;  luego  ocurre  la
reconstrucción de las imágenes por la memoria y las emociones;  por fin, el material es examinado,
seleccionado y ordenado por el intelecto. La mente es como un depósito  en que la memoria -que es
conocimiento de los acontecimientos y los pensamientos pasados- se funde con impresiones ópticas
del presente. Y es este el momento más fascinante del proceso artístico. 16
Reflexionando  sobre  el  planteamiento  de  la  tesis  quizás  a  algunos  podría  parecer  demasiado
“pictórico” pero, ¿taltal vez se le acusaría a un psicólogo de ser demasiado psicólogo, o un médico
demasiado medico? Creemos que no, y que lo que en otras disciplinas es motivo de orgullo, en el
caso de la pintura, al momento de escribir, se convierta en un problema.
Por supuesto esto no es un problema para todos los pintores,  lo que peor viven el hecho que a la
pintura, también en el caso de un doctorado, no se le pueden aplicar lo mismos criterios que se
utilizan en otras facultades universitarias, son lo que probablemente ya no se acuerdan de ser o de
haber sido pintores.
Con esto no queremos decir que el pintor deba quedar cerrado y aislado en su ámbito renunciando a
investigar sobre su trabajo, y aún menos negar que pueden haber estudios que tengan un enfoque
distinto del nuestro, pero al mismo tiempo reivindicamos la posibilidad que existan tesis que dejen
hablar a la pintura, recurriendo para explicarlo a toda la poesía que haga falta.
Hay que considerar también el tipo de formación que cada tipo de disciplinas prevé, en el caso de la
pintura la mayoría de los textos que un pintor utiliza para su formación son ensayo, obras de otros
pintores, y este tipo de formación incide en su manera de actuar al momento de escribir, no se le
puede pedir, justo cuando tenga que explicar y defender un trabajo tan personal como la pintura que
16 Sutherland G., Parafrasi delle natura, e altri scritti sull'arte. Se 1999, Milano, pág. 25
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empiece de repente a escribir como el físico,  o el matemático; cada disciplina forma el estudiante
según determinados criterios y seria por lo menos curiosos que de repente un pintor tenga que
convertirse en algo distinto.
El enfoque que puede adoptar un estudiante de una Facultad de Bellas Artes, no solo es distinto,
debe ser distinto. Somos muy conscientes del hecho que otras disciplinas hayan estudiado el tema
de nuestro interés, pero esto se puede decir por cualquier argumento, pensemos por ejemplo en un
cuadro, lo podemos estudiar desde la perspectiva de la filosofía, de la historia del arte, de la estética,
de la restauración del arte,  de la química, y por supuesto de la pintura. Y no hace falta explicar que
cada una de esta disciplinas atribuirá importancia a aspectos distintos del mismo cuadro, y también
que  no  hay  entre  los  logros  de  las  distintas  disciplinas  una  jerarquía  de  importancia  o  una
competición entre ellas. 
Por supuesto utilizaremos a lo largo de la tesis  aportaciones de otras disciplinas, la comunicación
entre  las  distintas  materias  es  un  hecho  básico  y  vital  para  generar  conocimiento,  pero  nunca
pretenderemos abandonar nuestro papel de pintor.
Es más, sobre el problema de querer adoptar enfoque lejos de nuestra formación, nos ha quedado
grabado  en  la  memoria  un  episodio  que  nos  ocurrió  cuando  éramos  todavía  estudiantes  de
sociología: llegado el momento de escribir el trabajo de fin de carrera, teníamos que buscar un
profesor como director  de tesis  eligiendo entre  todos los que habíamos tenido a lo largo de la
carrera. A pesar de que hubiésemos hacho varios exámenes de antropología, y que las disciplinas
son afines (al par que la psicología), la profesora no quiso comprometerse con la tesis por una razón
muy sencilla: los estudiantes de sociología, a pesar de compartir muchos con la antropología, no
estaban,  para  ella,  lo  suficientemente  formados  para  escribir  una  tesis  con  un  enfoque  más
antropológico.
Si esto ha podido pasar entre disciplinas afines, es porque es un problema concreto y lo es todavía
más en nuestro caso, el riesgo es de escribir una pésima tesis de psicología (o otra materia) y una
estéril tesis en pintura. 
Hemos ya hecho referencia a la poesía, y volvemos a puntualizar sobre este tema porque no solo
creemos que existan mutuas aportaciones entre pintura y poesía, sino también porque efectivamente
utilizaremos esta relación para  entender mejor la pintura misma. En la introducción al libro que une
los escritos de Marcel Proust sobre la pintura hemos encontrado estas palabras que se refieren a lo
que queremos expresar:
(...)Afirmar el derecho del literato a hablar de pintura, y ya no solo para describir o hacer la ecfrasis
de  los  cuadros  sino  más  aún  para  subrayar  la  cercanía  creativa  entre  el  pintor  y  el  poeta,
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especialmente, en la tensión que ambos manifiestan entre el conocimiento del “alma interior” y el “
desvelamiento”  del  “mundo  exterior”.  Los  grandes  pintores,  dice  Proust,  “  nos  inician  en  el
conocimiento y el amor del mundo exterior” y lo hacen gracias a una “inspiración que se produce en
el momento en que el pintor, al igual que el poeta, es capaz de penetrar en su alma más interior, más
profunda”.17
Es suficiente abrir un libro de historia del arte, o leer las memorias de un pintor para darse cuenta de
cómo, pintores y poetas hayan sido muy a menudo colaboradores y amigos.
Con respecto al planteamiento de tesis estructurada como un ensayo, hemos ya contestado haciendo
referencia a la tipología de estudio que caracteriza la carrera de un estudiante de bellas artes antes, y
la continua formación de un pintor después, que sigue enriqueciendo su mente con material variado
como  ensayos, libros, películas, revistas y todo lo que necesite según su exigencias.
Como hemos explicado en los otros capítulos que introducen la tesis, hemos tenido que mediar
entre las muchas alma que posee la pintura,  y hemos hecho todo lo posible para dejar clara la
metodología elegida. 
En conclusión, a causa de las consideraciones que acabamos de hacer,  esta tesis posee  algunas
características que las acercan al ámbito del ensayo, dado que no es solamente un informe sobre una
investigación externa,  sino que es  el  resultado de un trabajo que es  también creativo,  pretende
entonces  ser una forma artística de hablar de arte. 
I.2 Marco conceptual
Como ya se ha dicho, esta tesis representa una ocasión para hacer un balance de la situación actual
acerca del trabajo de pintar y de nuestro propio trabajo pictórico y de todos aquellos aspectos a los
cuales hemos dado importancia a lo largo del tiempo. En esta tentativa de analizar desde fuera el
proceso pictórico, han ido surgiendo de forma más o menos evidente, algunos elementos de fondo,
tan presentes que son capaces de constituir convicciones, como de influir sobre la dirección del
mismo proceso práctico. 
La visión conceptual de base es la percepción de la fragilidad de la existencia, de la vacuidad de
aprehender lo real, y de la necesidad de llenar aquel vacío con la creación humana, con la obra de
arte. Confiando en el hecho de que, la génesis de un cuadro no es el resultado de una imperiosa
voluntad  creadora,  sino  la  contradicción  entre  la  angustiosa  incertidumbre  del  todo  y  nuestra
17 Presentación en el libro de Marcel Proust, “Pintores”, Casimiro libros, Madrid 2016, pág.7
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irrefragable conciencia de existir necesariamente en un tiempo, un espacio y un mundo. El pintor
intenta con sus instrumentos orientarse en esta situación a veces confusa y nebulosa, y poner orden
en su caos. Es como si el pintor, divido entre el mundo claro de la conciencia, y el mundo túrbido y
crepuscular del inconsciente, eligiera la mayoría de las veces sacar provecho justo de aquel mundo
en sombra, trabajando con sus contenidos, haciéndolo emerger en todas sus potencias, evocándolos
desde  la  oscuridad  de  una  dimensión  perdida,  dándole  vida  con  su  concreto  actuar,  en  fin,
llenándolo de sentido. Algo parecido a lo que describe Francisco Calvo Serraller cuando hablando
de Proust escribe:
(…) Esfuerzo agotador(...) pero esfuerzo esencial para quien rebusca en el depósito enorme de la
poesía, que continuamente pasa por nuestro lado, siempre disponible, dolorosa y embriagadoramente
al alcance de nuestra mano. Dolorosa y embriagadoramente, si hay que calificarlo de esta manera sin
temor  a  caer  en  una  paradoja  superflua,  porque  en  su  proximidad,  en  su  inmediatez,  tiene  su
lejanía,o, si quiere, en su presencia escandalosamente visible, habita lo invisible, todos se tornan
figuraciones, imágenes, fantasmas18.
También Deleuze analizando a Bacon afirma algo parecido:
(...)En arte, tanto en pintura como en música, no se trata de reproducir o de inventar formas, sino de
captar fuerzas. Por eso ningún arte es figurativo. La celebre fórmula de Klee, "no hacer lo visible,
sino hacer visible", no significa otra cosa. La tarea está definida como la tentativa de hacer visibles
fuerzas que no lo son. Igualmente la música se esfuerza en hacer sonoras fuerzas que no lo son. Es
una evidencia. La fuerza está en relación estrecha con la sensación: para que haya sensación es
necesario que una fuerza se ejerza sobre un cuerpo, es decir, sobre un lugar de la onda. Pero si la
fuerza es la condición de la sensación, a pesar de esto ella no es la sentida, puesto que la sensación
"da" otra cosa a partir de las fuerzas que la condicionan. Cómo podrá la sensación volverse sobre sí
misma, relajarse o contraerse, para captar en lo que nos da las fuerzas no dadas, para hacer sentir
fuerzas insensibles y elevarse hasta sus propias condiciones? Así, la música debe volver sonoras las
fuerzas insonoras, y la pintura, visibles las fuerzas invisibles.19
La abnegación con la cual se dedica a este trabajo de búsqueda, rayando casi la fe, acerca la pintura
al mundo de la magia y de la alquimia, del misterio y de la religión, y de todos aquellos rituales
esotéricos que acompañan el hombre desde la noche de los tiempos.
Con respecto a la relación entre el arte y la religiosidad, Georges Bataille, en el ensayo "Lascaux, el
18Calvo Serraller F., La senda extraviada del arte, ediciones Biblioteca Mondadori, pág. 23 
19 Deluze G., Francis Bacon, lógica de la sensación, ediciones Arena Libros Madrid, 2013 pág.35
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nacimiento del arte" recorre justo esta antigua unión. El autor ve una unión indisoluble entre la obra
de arte y la formación misma de la humanidad, y cree que justo a Lascaux ésta haya ocurrido de
manera particularmente significativa.
Para demostrarlo he recurrido a los datos más generales de la historia de las religiones: ya que la
religión, o al menos la religiosidad, que se asocia casi siempre al arte, fue más que nunca solidario
con ella en sus orígenes20
Quizás en virtud de esta antigua unión arte y religiosidad siguen atrayéndose, y porque como dice
Bataille, el hombre de Lascaux  creó de la nada el  mundo del arte desde la cual se originó la
creación espiritual. 21
Bataille recuerda como los estudiosos atribuyen justo a la intención mágica propia de las primeras
pinturas, unidamente al juego, un papel decisivo en la evolución del ser humano.  
En cualquier caso ellas implican lo que de manera constante ha constituido el fin del arte: la creación
de una realidad sensible modificante del mundo en respuesta al deseo de prodigio, implícito en la
esencia del ser humano.22
La pintura se combina con la maravilla y al sentido del estupor, y mucho más  sencillamente nos
regala la ocasión de abandonarnos al misterio.
Hablar de magia y religión, podría asustar y llevar hacia una catalogación de esta tesis en un marco
de cuantos ven en el artista una especie de vate, o mago capaz de leer con adelanto la dirección de
una época, nada de eso.
La historia de la relación entre el arte y la religiosidad viene desde lejos, y todavía una vez más
Bataille nos ayuda a comprenderla y lo hace introduciendo el concepto de transgresión. La vida de
los hombres estaba muy claramente definida entre el trabajo y los momentos de fiesta en que las
corrientes normas morales a las que tenían que someterse podían ser suspendidas. 
Lo  que  se  determinaba  era  una  situación  caracterizada  por  estos  tres  elementos:  transgresión
religiosa/sensibilidad estática/arte .
(…)La transgresión que aquí señalo es religiosa, vinculada a la sensibilidad extática, que es la fuente
del éxtasis y el fondo de la religión. Se la relaciona a la fiesta, en la que el sacrificio es un momento
de paroxismo (…) Esencialmente, aquí nos interesa subrayar que en la practica el arte expresa ese
20 Bataille G., “Lascaux, la nascita dell'arte”, ediciones Abscondita, Milano 2014, pág.12
21 Op.cit pág.14 Cursiva del autor
22 Op.cit.pág.44
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momento de transgresión religiosa, que lo expresa bastante gravemente, y que al tiempo es su única
salida. El estado de transgresión quien controla al deseo, la exigencia de un mundo más profundo,
más rico y prodigioso, en una palabra la exigencia de un mundo sagrado. La transgresión se tradujo
siempre  en  formas prodigiosas:  como las  formas de  la  poesía  o  la  música,  de  la  danza,  de  la
tragedia o de la  pintura.  Las formas artísticas tienen por único origen las fiestas de todas las
épocas, y la fiesta que es religiosa, se relaciona con el despliegue de todos los recurso del arte23.
I.3 Justificación
Cuando pintamos, dibujamos o grabamos una nueva plancha, estamos tan prendidos, capturados del
momento que nada posee la misma importancia como la tela o el tipo de signos que trazaremos
sobre ella. El momento de la acción necesita que la mente, se apague por un momento para poder
permitir al cuerpo actuar sin demasiadas limitaciones.
Podemos individuar en la práctica artística dos momentos:
-el momento de la acción
-el momento de la reflexión acerca de la misma acción.
Cuando trabajamos en un nuevo cuadro, en cuanto pasa un cierto tiempo, sentimos la necesidad de
suspender el trabajo, mirarlo desde lejos, salir momentáneamente del flujo creativo y observar lo
que  hemos  hecho  hasta  entonces,  esperando  que  sea  el  cuadro  mismo  quien  sugiera  el  paso
siguiente. 
Esta tesis, en cierta medida, es como el momento en que nos alejamos del cuadro para probar a
entender con una mayor distancia lo que hay. Nace de la voluntad de pararse un momento y mirar
con mayor objetividad lo que pasa en el proceso artístico, cómo hemos trabajado y cuáles son las
posibles direcciones que podríamos tomar en un futuro, sobre todo cuando nuestra pintura pasa por
una etapa de cambio, situación que ha de ser permanente en la vida de un pintor. 
No entendemos la relación con la pintura en sentido único, al contrario, pensamos en ella más como
una entidad viviente que como una cosa cosa; el pintor además de saber ver debe poseer o afinar la
capacidad  de  aprender  a  escuchar  y  entender  lo  que  la  pintura  misma,  por  medio  del  trabajo,
sugiere.
I.4 Situación del problema
23 Op. Cit.pág. 52 La cursiva es nuestra, hemos elegido poner en evidencia estas palabras porque allí se puede encontrar
para nosotros el sentido de la pintura, y, al fin y al cabo, esta tesis es un largo recorrido para dar cuenta de lo que
Bataille ha sabido expresar en pocas lineas.
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El mundo del arte se presenta más variado, amplio y extremadamente mutable en tiempos cada vez
más cortos. A pesar de que en las Academias siga existiendo la cátedra de pintura, pintar ya no
significa solamente tomar un pincel y aplicar colores sobre una tela. Bajo la palabra pintura se unen
obras de distintas tipologías, que comparten entre ella solo el hecho de que producen imágenes. 
La técnica está subordinada al contenido, el mensaje parece ser el único verdadero fin,  un mensaje
además muy complejo, que se supone debería despertar las conciencias dormidas de los demás. Para
nosotros todo esto acaba convirtiéndose en un tautología, y lo que se cree poseedor del carácter de
la universalidad no llega en la mayoría de los casos a salir del circunscrito mundo del arte. Parece
que en una época de bulimia de imágenes, en que el  arte tenga que turbar las conciencias con
proyectos  cada  vez  más  perturbadores,  no  quede  mucho  espacio  para  los  simples  pintores.  La
amplificación que las nuevas tecnologías dan a determinadas manifestaciones artísticas no alcanza
al hecho aparentemente insignificante de pintar.
El hecho de que el arte haya tomado y siga tomando constantemente nuevas direcciones no quita
sentido a una práctica tan profundamente radicada en el hombre como la pintura, nadie quiere salvar
el mundo con un cuadro, un gran logro seria ya salvarse uno mismo.
A la  cada  vez  mayor  diversificación  de  la  metodología  de  actuación  de  las  artes  visuales
corresponde una relativa especialización del público del arte, hay tantas cosas para ver que cada uno
puede elegir según su personal gusto, sin tener que hacer una ceremonia fúnebre a la pintura, sin
que se haya muerto, sino, como máximo, solo cambiado. 
En este momento de cambio general no podemos pensar que sola entre todas las otras actividades a
la pintura no le pase nada, que pueda salirse sin ningún tipo de transformación de los pasos de los
tiempos, al contrario, los estudios siguen estando llenos de pintores que participan de este cambio y
testimonian la urgencia y la vida de esta práctica.
I.5 Metodología
Como ya hemos dicho, el título de la tesis enmarca la pintura en una dimensión dinámica. Las
palabras, impulsos y proceso creativo, indican una perspectiva precisa, la que nos hemos atrevido a
a definir weltanschauung. 
Muchos componentes, un solo cuadro. Analizarlos es lo que nos proponemos hacer. Probablemente
habrá opiniones que diferirán mucho de esta perspectiva, pero, debido a la complejidad de lo que
acabamos de decir, hay tantas maneras de entender la pintura, como distintas combinaciones hay de
22
estos elementos; prácticamente infinitas. 
A lo largo de los siglos, para muchas de estas combinaciones la historia del arte ha ideado distintos
términos, y la filosofía, distintas bases teóricas para cada uno de ellos. Está todo tan catalogado que
a veces parece que haya una perfecta sincronía entre el comienzo de una  escuela artística y el fin de
la que la ha precedido. Muy a menudo, el cerebro del hombre, acostumbrado a ahorrar energía y
convertido  en  un  avaro  cognitivo,  en  lugar  de  utilizar  estas  catalogaciones  para  su  ventaja,  se
somete a ellas como si no fuera posible eludirlas o imaginar que una escuela siga viviendo, con
algunas modificaciones, a lo largo de los siglos. Etienne Gilson, siempre en Pintura y Realidad, que
ha sido para esta tesis una guía fundamental, debido a su especial sensibilidad a entender y describir
las problemáticas relacionadas al mundo de la pintura, vuelve en nuestro socorro y justo hablando
del método afirma:
El método no es deductivo. No se parte de nociones establecidas que luego se viertan o apliquen a la
materia  de estudio;  todo lo  contrario,  el  punto de arranque son  las  mismas obras  de  arte  y  los
testimonios de los artistas buscando precisamente la perspectiva del artista, del productor de la obra
de arte. (…) “no se trata de una aproximación filosófica a la pintura, si no de una aproximación
pictórica a la filosofía”.24
Con Gilson introducimos dos puntos metodòlogicos clave:
Método inductivo  y  aproximación pictórica a la filosofía.
Entonces, hacemos nuestras  las  sugerencias  de Gilson, y tomando en préstamo la terminología de
la investigación científica hemos elegido utilizar en esta tesis el  método inductivo, entendiendo con
esto aquel  procedimiento lógico que consiste  en el  obtener  desde observaciones  y experiencias
particulares los principios generales en ellas implícitos. De esta manera se procede a la observación
de los hechos y, a través de ellos, se llega a formular una hipótesis que pueda explicar y dar un
soporte lógico de carácter general a los fenómenos observados.  Obviamente hay que destacar que
aun  tomando  prestada  la  terminología  de  la  investigación  científica,  en  nuestro  caso,  hay  un
elemento que nunca podría estar presente en ella: la total y fuerte cercanía  del investigador con el
objeto de su búsqueda. Para tratar de limitar los problemas de este enfoque utilizaremos a menudo,
a  lo  largo  del texto, las  palabras  de  otros  autores,  ampliamente  reconocidos  en  la  comunidad
artística: Autores que citaremos varias  veces a lo largo del texto, y que servirán de soporte teórico.
El método elegido no pertenece a la esfera de las ideas teóricas de la historia del arte o de la
estética, por el contrario, surge por una práctica introspectiva inherente el trabajo practico, todo está
24 Herra Ubico s. , introducción a Pintura y Realidad, de. Universidad de Navarra, S.A. (EUNSA), 2000 pág.12
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relacionado con el esfuerzo que el artista ejercita en la realización de su obra y sobre la experiencia
de la realidad que se da al mismo tiempo, y también:
Solo hay un modo de aproximación justificable a la pintura, y no es ni la arqueología, ni la historia,
ni la ciencia, ni la crítica de arte, ni la filosofía; es la pintura (…) los pintores están plenamente
calificados  para  decir  qué  es su  propio  arte,  y  un filósofo  haría  sencillamente  el  ridículo  si  se
propusiera enseñarles a pintar 25
Este análisis, que acompaña y controla la formación de la obra es un componente necesario del
proceso artístico, del que se intenta arrojar luz sobre la intención y el propósito. Es un método que
podría parecer arriesgado, a menudo objeto de mutaciones, de giros inesperados, de cambios de
dirección donde el fin no es tanto el objeto en sí mismo, cuanto el mismo proceso que lleva hacia
ello. Este proceso, o el comportamiento del artista, es una manera muy particular de estar en la
realidad y de aprender de ella, no es único y valido una vez para siempre, está claro, sin embargo,
que debe desarrollarse en todo el horizonte de la experiencia.  Especificar que quien escribe es un
pintor ayuda a orientar la mirada y quiere seguir una incitación que Bernard Berenson hizo en su
introducción a Aesthetics and History:
No poca  esterilidad  de la  teoría  del  arte  y  de lo  insatisfactorio  de  la  historia  del  arte,  desde  la
antigüedad  remota hasta nuestros días, se debe a no afirmar desde el principio si se está pensando
desde el punto de vista del productor de la obra de arte o desde el de consumidor26.
Aunque conscientes  de  los  problemas  implícitos  en  este  método que  se  discurre  paralelo  a  un
estricto rigor científico, hemos tratado de construir redes conceptuales capaces de dar vida a una
metodología de trabajo que quede lo más definida y clara posible.
Pensar significa ver distintamente, separar, ordenar, poner, informar, asociar, confrontar, deducir..., en
resumen  otorgar  una  forma  a  las  mismas  ideas.  Si  de  cada  cosa  el  primer  acto  cognitivo  que
cumplimos es localizar su  forma, eso es debido al hecho que ella constituye el dato más inmediato y
esencial  que  nos  permite  identificar  y  reconocer,  distinguir  y  confrontar  todo  lo  que  vemos,
escuchamos,  manejamos,  comemos,  pensamos,  comunicamos.  Cada  una de nuestras  experiencias
posee una forma27.
Estructurar da una forma a nuestro pensamiento o dicho de otro modo: nuestro pensamiento está
compuesto de estructuras ( hablaremos más detalladamente en el texto de los asuntos relacionados
25 Gilson,Etienne, Pintura y realidad , ed. Universidad de Navarra, S.A. (EUNSA), 2000, pág. 23
26Berenson Bernard,  Aesthetics and History, Garden City, N.Y., Doubleday,1954 ( Anchor Books)
27Di Napoli G., Natura, percezione e arte, ediciones Giulio Einaudi, Torino, 2011 Introduzione pág. XIV
24
con  la  creación  de  modelo  por  parte  de  la  mente). Lo  que  haremos  aquí,  es  fijar  los  rasgos
principales de aquella particular forma que es el proceso pictórico para nosotros, buscando, por lo
tanto, coordinar, informar, asociar, confrontar, para llegar por fin a nuestras conclusiones.
Empezando por el asunto que:
Es indudable que cada proceso solicite la pre-existencia de una fuerza agente capaz de encaminar el
primer movimiento..28
El impulso de que hablamos no excede de esta dinámica. ¿Qué es que lo hace activar? ¿Qué es que
nos empuja a pintar?
Otro punto a tener en cuenta es la cuestión del léxico; a pesar de todas las dificultades implícitas en
explicar la pintura, o en virtud de la conciencia de esa misma dificultad, hemos intentando poner
una particular atención a las palabras elegidas para  explicar el proceso creativo. Los dos idiomas,
tanto el italiano, cuanto el castellano, permiten elegir entre un numero amplísimo de vocablos para
explicar el mismo concepto pero con distintos matices.
Efectivamente,  la  elección de  un determinado termino en lugar  de otro,  ya es  una  elección de
campo.
(...)Las palabras ya son paquetes de información clara y definida(...). La elección de las palabras en
una descripción constituye ya una elección de un punto de vista y ya nos encuentra bastante adelante
en el proceso de pensamiento.29
Haremos todas las veces que podamos el esfuerzo de analizar el sentido de los distintos verbos y
palabras.
I.6 Hipótesis 
Por  fin,  hemos  llegado  al  momento  de  las  hipótesis.  Como  hemos  ilustrado  en  los  párrafos
anteriores al explicar las motivaciones que nos han llevado a escribir esta tesis, hemos enunciado
algunos puntos esenciales que para nosotros forman parte de la creación pictórica. Las hipótesis se
originan directamente de estos párrafos, por esto antes de prefijar las hipótesis, haremos un sintético
resumen de esos mismos puntos:
28 Op.cit. XV
29 De Bono E., Creativitò e pensiero laterale. ediciones  Bur Rizzoli, 2010, pág.25
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Elementos esenciales en que esta basada la tesis
Enfoque marcadamente pictórico
Inscripción del proceso artístico en una dimensión  dinámica 
Papel jugado por el instinto
Arte como similitud de la creación 
Intención mágico - religiosa 
Proceso creativo caracterizado por dos grandes fases (impulso a la creación /control sobre el mismo
impulso)
Pintura como acto total 
Hay de subrayar algo más antes de proceder al enunciado de las posibles hipótesis. Cuando los
artistas  son llamados a  dar  cuenta de su procedimiento creativo,  además que costarles un gran
esfuerzo, parecen tener miedo de desvelar algo que debería quedar secreto, como si al explicar su
proceso pudieran quitarle parte de la magia.
La  cuestión  es  mucho  más  sencilla  que  eso:  el  misterio  queda,  y  probablemente  nunca  será
desvelado, lo que se puede hacer sin embargo es mirar de cerca para entender mejor la técnica, los
conceptos  y  los  instrumentos  de  que  se  sirven  los  pintores  para  que  este  misterio  siga
produciéndose.
(…)La creatividad está rodeada de una aura mística, a la manera de un talento misterioso, lo cual
quizás es justificable en el mundo del arte, que exige sensibilidad estética, emotividad, y capacidad
innata de expresión, pero tiene menos razones de existir en otros campos.30.
La hipótesis de base es que la pintura es un rito por medio del cual se expresa una forma laica de
religiosidad. Para el pintor la realidad nunca es sencilla, sino siempre doble, y la realidad verdadera,
autentica, la primera realidad es aquella pictórica. Esa misma realidad lo lleva en un círculo sin fin a
experimentar una amplia gama de emociones, incluso el sentido de maravilla magia y misterio, y al
mismo tiempo a enfrentarse con su abismo personal. Por medio del rito de la pintura el artista crea,
o intenta crear aquellas condiciones que le permiten de acceder a la parte más íntima de su ser, una
religiosidad sin dioses que mira a repetir cada vez el milagro de la creación hecha solo por un
hombre.
Es curioso y decisivamente complicado tener que convertir una convicción en una hipótesis, el reto
es construir un discurso que pueda sino convencer, por lo menos, tener una clara coherencia interna;
30 De Bono Edward, Creatività e pensiero laterale, manuale di pratica alla fantasia, Settiman edizione Bur Psicologia 
e società 2010, pág.9
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efectivamente  aunque  es  una  perspectiva  personal  encuentra  una  base  teórica  en  autores  que
comparten un sentir  sino parecido,  por lo menos cercano, pensamos por ejemplo en Bachelard,
Focillon, Callois, Cocteau, Bataille, Merleau-Ponty.
La  idea  de  base  que  hemos  llegado  a  elaborar  es  claramente  deudora  de  una  visión
general(  weltanschauung)  que  se  ha  formado  gracias  a  una  constante  mediación,  entre  nuestra
personal sensibilidad artística y distintos pintores y autores. Central es el asunto que más allá que
sus finalidades materiales, buscamos en la pintura una finalidad emotiva:
(...)Ninguna demarcación es más neta: a la actividad utilitaria ella opone la inútil figuración de estos
signos que seducen, que nacen de la emoción y que a la emoción se dirigen(...) Tenemos antes que
todos  subrayar  una  oposición  esencial:  cierto,  las  razones  materiales  aparentes  son  claras;  la
búsqueda desinteresada es diversamente solo hipotética...pero si se trata de obras de arte, tenemos
desde el principio rechazar cualquier discusión. Si entramos en la cueva de Lascaux, nos agarra un
sentimiento fuerte que no probamos delante del tablero con expuestos los primeros restos fósiles de
hombres o sus utensilios de piedra. Es el mismo sentimiento de presencia- de clara y quemadora
presencia- que nos causan las obras maestras de cada época31.
También Bataille subraya el hecho que “ las razones materiales aparentes son claras; la búsqueda
desinteresada es diversamente solo hipotética”, con la diferencia que nosotros no podemos hacer
como él y rechazar cualquier discusión. Su original pensamiento rechaza justificar esas pinturas
solo en función de un causa material, principalmente la magia simpática, que tenía como fin el buen
éxito de la caza; antes de tener un utilizo concreto las pinturas han existido por si mismas, solo para
ser, y pare que fuesen los primos hombres que aprendieron a pintarlas, lo han hecho en un primer
momento por casualidad y por juego. 
Escribe Bataille que “ la calma, la intención de acción eficaz, solo podían servirse del don lúdico”32,
esta afirmación que en primer momento podría parecer aplicable solo al arte de los orígenes, para
nosotros guarda una parte de sentido que puede valer también hoy en día. Efectivamente, dejando a
un lado por  un  momento  la  historia  evolutiva  de  la  humanidad,  hay  un dimensión  personal  y
subjetiva en la creación y cada individuo puede experimentar al momento de pintar el sentido y el
placer  de juego,  y  la  intencionalidad puede llegar  solo en un segundo momento.  Esto depende
claramente del  tipo de  actitud personal  al  momento de trabajar,  pero también,  cuando hay una
intencionalidad, no hay que subestimar el papel de puro placer y de  la casualidad en la creación
artística, el pintor no controla cada momento de la creación, su habilidad está también en saber
31 Bataille G., “Lascaux, la nascita dell'arte”, ediciones,  Abscondita, Milano 2014, pág. 15
32 Op.cit. pág. 44
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aprovechar e incluir en su obra  elementos que se escapan de una finalidad inmediata.
No podemos negar que también hoy en día pueda pasar que:
(…) Las líneas accidentales de las superficies rocosas, pueden ser desde el inicio objeto de una
ingeniosa interpretación; es el caso del admirable cérvido de la gruta Bayol, en Collias, en la región
de Gard. Esta figura (…) está diseñada a partir de los relieves naturales de las paredes, discretamente
realzados por colores. Tan solo el juego podía conducir, en primer lugar, a estos balbuceos.33 
Tardamos todavía  en  esta  linea  de  razonamiento  para  llegar  a  explicar  que  entendemos con la
expresión  religiosidad  laica;  constata  Bataille  como  “el  aporte  introducido  por  el  Sapiens es
paradójico: es el arte y no el conocimiento”34,  el hombre de Lascaux se caracteriza entonces por su
actividad estética, que es fundamentalmente una forma de juego. Con referencia a esta característica
el  historiador  Johan  Huizinga  ha  inventado  el  nombre  de  Homo  Ludens  (1938)  que  en  la
introducción a modo de prólogo del texto  así explica:
Cuando se vio claro que la designación de homo sapiens no convenía tanto a nuestra especie como
se había creído en un principio porque, a fin de cuentas, no somos tan razonables como gustaba de
creer el siglo XVIII en su ingenio optimismo, se le adjuntó la de homo faber. Pero este nombre es
todavía menos adecuado, porque podría aplicarse también a muchos animales el cualitativo de faber.
Ahora bien, lo que ocurre con el fabricar sucede con el jugar: muchos animales juegan. Sin embargo,
me parece que el nombre de  homo ludens, el hombre que juega, expresa una función tan esencial
como la de fabricar, y merece, por lo tanto, ocupar su lugar junto al de homo faber. (…) Hace tiempo
que ha ido cuajando en mí la convicción de que la cultura humana brota del juego-como juego- y en
él se desarrolla35.
En su ensayo, Huizinga, analiza entre otros: el juego y poesía, papel de la figuración poética, formas
lúdicas  del  arte,  donde analizando la  esencia  de la  creación poética,  desarrolla  una visión  que
creemos ser aplicable también al mundo de la creación pictórica  (como efectivamente ha hecho
Bataille).
El historiador holandés, considera el análisis de la creación poética casi como el tema central en el
estudio de las relaciones entre juego y cultura; efectivamente si la religión, la ciencia, el derecho,  la
guerra y la política se han gradualmente alejado del concepto de juego, el hacer poesía, nacido en el
ámbito lúdico, nunca se le alejará completamente. Poiesis es una función lúdica:
33 Op.cit. pág. 45
34 Op.cit. pág.48
35 Huizinga J., Homo Ludens, ediciones Historia Alianza/Emecé, 2007 pág. 7
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(…) Ella tiene lugar en un espacio cerrado y florecido del espíritu, en un mundo todo suyo que el
mismo espíritu crea, en que las cosas poseen otra cara que en la “ vida común”. (…) La poesía está
situada en un lugar distinto respecto la seriedad de la vida común, en aquella zona originaria donde
se encuentran el niño, el animal, el salvaje y el vidente, en el sitio del sueños, de la éxtasis, de la
embriaguez y de la risa. Para entender la poesía hace falta vestir la ropa de niño como si fuera un
manto mágico y aceptar la sabiduría del niño más que la del adulto. Es la esencia primordial de la
poesía (…) que más que cualquier otra cosa, la acerca al concepto verdadero y preciso de juego36.
La poesía  representaría  entonces  una forma de conocimiento distinta  de la  lógica  y la  ciencia,
corresponde  a una función vital, como demostrado por las culturas más antiguas:
“Toda poesía antigua es contemporáneamente culto, diversión, festival juego de sociedad, proeza
artística,  prueba  o  enigma  y  enseñanza,  persuasión,  encantamiento,  adivinación,  profecía,
competición.”37
La función de la poesía, añadimos nosotros al igual que la función de la pintura, es vasta y abierta a
numerosas opciones de existencia,  la visión que tomamos en consideración nosotros aquí ve la
pintura justo como este espacio especial del espíritu, creado por el mismo espíritu, que, como dice
Huizinga está situado en una zona originaria donde se pueden encontrar las distintas almas del ser
humano. 
Hemos visto con Bataille como el hombre de Lascaux creó de la nada el mundo del arte desde la
cual  se originó la  creación espiritual,  hemos visto como,  siempre según el  escritor  francés,  las
funciones  emotivas  precedieron  las  funciones  materiales,  y  como en  un  segundo  momento,  el
hombre vio en las formas que aprendió a dibujar la posibilidad de dar vidas a rituales mágicos. 
Podemos decir  que desde que nació el  arte  siempre ha sido un fiel  cómplice de las formas de
religiosidad del  ser  humano,  como si  fuera  una especie  de puente entre  ese rincón secreto  del
espíritu y la vida ordinaria. Hablamos deliberadamente de religiosidad y no de religión porque no
queremos hablar aquí de como las religiones oficiales se han servido del arte para vehicular un
mensaje claramente definido. La religiosidad expresa un sentimiento más amplio no necesariamente
orientado hacia  una religión  histórica,  y  también  para  evitar  cualquier  tipo  de  malentendido le
hemos asociado el adjetivo laica.
No solo, el adjetivo laico es también una explícita referencia al ensayo de Cocteau, “El misterio
laico”, dedicado al pintor Giorgio De Chirico, donde en el epilogo a la edición italiana Alberto
36 Huizinga J., Homo Ludens, ediciones Einaudi , 2002, Prefacio introducción del autor. 
37 Huizinga J., Homo Ludens, ediciones Historia Alianza/Emecé, 2007 pág.154
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Boatto escribe:
(…) La más profunda concordancia con De Chirico, que encuentra comprobación en el arte del
pintor como en sus mismos escritos teóricos, consiste en sacar el misterio y el enigma de la parte de
la  oscuridad  y  entregarlos  a  la  claridad  y  a  la  precisión  de  la  forma.  Es  justo  al  punto  de
convergencia entre el enigma y la claridad, entre el misterio y la exactitud, que se sitúa el sentido de
aquel “misterio laico” qué Cocteau ata estrechamente a la pintura de De Chirico.38
Si Bataille reivindica para el arte del hombre de Lascaux la función estética, en esta segunda fase
del razonamiento que nos sirve para explicar nuestra hipótesis, asistimos a un desplazamiento de
sentidos hacia una función ética del arte:
(…) el misterio laico es un misterio que sólo resplandece en la apariencia, a la superficie de un
mundo incomprensible y no motivado. Para capturar este misterio la primera operación de cumplir
es un desplazamiento de perspectiva: dejar de colocarse del punto de vista estético -todavía es el
error de los impresionistas- para meterse en el punto de vista ético39.
Según el crítico, el mérito de De Chirico ha sido dar más importancia al sentido de una obra que a
problemas visuales,  y explicando que significa para Cocteau este  cambio de perspectiva,  desde
estética a ética,  añadimos  un ulterior elemento explicativo en favor de  nuestras hipótesis: 
(…) mirar desde el punto de vista ético significa parar Cocteau buscar una correspondencia entre la
pintura y la verdad del alma. Se trata de recuperar un arte que, incluso quedando laica e inmanente,
acceda al misterio del mundo y recupere una correspondencia con las preguntas del hombre.(...) estas
páginas  (...)  a  favor  del  “sacro”,  ofrecen  la  versión  ligera  y  mundana  de  una  lucha  y  de  una
peroración que encontrará o estaba encontrando la versión dramática en el testimonio de un Artaud y
de un Bataille, de un Marlaux e de un Blanchot. No a caso la gran referencia de este “misterio laico”
es  para  Cocteau  lo  que  podemos  llamar  “misterio  sacro”,  representado  por  la  pintura  de  los
primitivos. De Chirico sustituye a la representación de los milagros con que los primitivo logran
asombrarnos, los milagros que vienen sólo de él. De Chirico es, en definitiva, un pintor religioso, un
pintor religioso sin fe, el pintor del misterio laico.40 
Este  recorrido  teórico  que  hemos  delineado  es  la  base  donde  apoya  la  hipótesis  que  hemos
elaborado que no es nada más que nuestra personal visión de la pintura. A un nivel más general
38 Boatto A., Due universi paralleli, en Cocteau J., Il mistero laico, ediciones SE 2000, pág. 74
39 Op.cit. Pág. 75
40 Op.cit. Pág.75
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individuamos en el desplazamiento desde un impulso estético a un impulso ético, las dos macro
fases en que corresponde el proceso creativo para nosotros: impulso a la creación /control sobre el
mismo  impulso.  El  pintor  por  medio  de  la  pintura  expresa  su  fe,  rigurosamente  laica,  en  la
posibilidad de abrir una ventana hacia el desconocido, hacia el misterio, y este rito, íntimamente
atado a su mundo emotivo, desatado de fines materiales, acaba paradójicamente siendo la cosa que
probablemente más que nada llena de sentido su vida. La fe autentica que nutre el pintor, y que
acomuna pintores de distintos sentir es la fe en la pintura misma.
(...)Para vivir y amar, para exprimir vida y amor en la pintura, hace falta tener un fe autentica. Hay
que tener algo que adorar41.
Y en su relato “la obra maestra desconocida” que trata justo del proceso creativo y del creación
artística, Balzac habla de fuego sagrado.
(…) La atención del joven fue pronto absorbida exclusivamente por un cuadro, en aquel tiempo de
confusión y de revoluciones, ya había llegado a ser celebre, y que visitaban algunos de esos tozudos
a los que se debe la conservación del fuego sagrado durante los tiempos difíciles.42
I.7 Fuentes documentales
Las fuentes documentales que hemos utilizado son constituidas esencialmente por los libros de los
autores que nos han acompañado y siguen apoyándonos a lo largo de nuestro camino de formación
artística. Tenemos que hacer una puntualizaron relativa a la misma temática que hemos elegido y la
consecuente elección de las fuentes  documentales.  Efectivamente,  el  primer gran problema que
hemos encontrado es debido justo al  argumento elegido:  “La pintura en su devenir,  del  impulso
pictórico al proceso creativo”. Hablamos de dificultad, porque, si ya es complicado escribir una tesis
sobre  la  pintura,  lo  es  todavía  más  escribir  una  tesis  sobre  un tema tan amplio  como la  misma
dinámica de la creación artística. Es evidente, que en este proceso, actúen distintos elementos tanto
concreto y más fácilmente observables, como por ejemplo las leyes de la percepción visual, y mucho
menos concreto como por ejemplo el capricho. Aunque conscientes de la importancias de los primeros
tipos de factores, no queríamos reducir esta tesis a una lista, por cuanto puesta al día de estos tipos de
41 Miller H., Vivere è amare ancora, ediciones Abscondita,Milán  2003 pág.51
42 Balzac H., La obra maestra desconocida, ediciones del Sur, Argentina, Cordoba 2005, pág. 10
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elementos,  sin  considerar  que  hay  montones  de  manuales  que  lo  explican  muy  detalladamente.
Nosotros queríamos dar una configuración mucho más personal, combinando distintos factores que
juntos puedan avalorar  nuestra creencia de base, o sea que la pintura persiga un efecto mágico y
misterioso.  Evidentemente,  si  estamos convencidos de que la pintura pueda expresar un forma de
religiosidad laica, no podrá sorprender el hecho que los textos que hemos utilizado estén escritos por
autores que por primero han apoyado una idea de creación artística como directa emanación del alma
de su autor,  y  que den peso a  todos aquellos  elementos  que no son inmediatamente tangibles  ni
analizables  en  un  laboratorio.  La  fuerza  de  las  teorías,  está  reforzada  por  los  testimonios  de  los
mismos pintores,  y por supuesto de sus obras. Otra dificultad que hemos encontrado al hablar de
pintura ha sido mantenernos bien fijos en el camino preestablecido sin hacer demasiadas concesiones a
visiones  externas  a  la  pintura  misma,  en  este  sentido  hemos  tenido  la  sensación  de  ser  como
equilibristas que tienen que ir adelante sin caer. 
La pintura no se agota en las leyes de la percepción visual, al contrario, muy a menudo  los pintores
se escapan de estas normas y para ellos las pesadillas de los sueños son tan reales como las ondas
electromagnéticas.
A pesar de haber intentado utilizar cuantas más aportaciones posibles, es innegable que algunos
autores han tenido un papel especial y que han incidido con más fuerza en caracterizar esta tesis,
aquí, queremos ilustrar brevemente estos libros y sus autores.
Para escribir esta tesis, que como ya hemos dicho intenta seguir el normal proceder del trabajo
pictórico, hemos recurrido muy a menudo a las palabras, teorías, ideas o sugerencias de escritores, y
no solo por todas las razones que hemos ampliamente ya explicado en relación a la poesía, sino por
ejemplo, como hemos hecho al recurrir a las palabras de un escritor como Proust, que es para una
razón que explica -no sin un punto de polémica- Francisco Calvo Serraler:
Como quiera que aun hoy en día hay un número significativo de personas que no lo acaban de
entender, añadiré que un consumado especialista en arte, si no sabe escribir bien, jamás podrá ser un
crítico aceptable, pero, por contra, un excelente escritor, aun sin saber nada especial de los vericuetos
técnicos y materiales a través de los que se fabrica una obra artística, será siempre un muy influyente
crítico de arte, con lo que, no hace falta ni decirlo, se puede imaginar un nivel de excelencia que
podrá alcanzar, si, además, está en posesión de un penetrante gusto estético43.
Y , como más adelante explica:
43 Calvo Serraler F., “Orígenes y desarrollo de un genero”, en “Historia de las ideas estéticas y de la teorías artísticas
contemporáneas”,Volumen I, dirigido por Valeriano Bozal, ediciones La Balsa de la Medusa, 2004, pág. 159, 160
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(...)Permítaseme llamar la atención acerca del hecho de que, otra vez, vemos desempeñar la labor de
critico a un gran escritor, algo que se va a repetir con significativa frecuencia. De hecho, durante
todo  el  siglo  XIX,  fueron  siempre  celebres  literatos  los  que  cumplieron  esta  función,  Balzac,
Fromentin, Champfelury, los hermanos Goncourt, Zola, Maupassant, Huysmans, etc., pero también
en el siglo XX Apollinaire, Reverdy, Breton, Eluard, Malraux etc.44
Al igual que con los conceptos expresados por los pintores, somos conscientes de que sus palabras,
carecen de la sistematización esperada en un discurso filosófico, pero en línea con nuestro enfoque,
su  mirada  desde  la  perspectiva  del  propio  creador  puede  aportar  útiles  intuiciones  aplicables
también al proceso creativo empleado por los pintores. 
Según el pensamiento dominante, en las distintas épocas se han valorado más algunos aspectos que
otros relacionados con la creación, por ejemplo en el siglo XIX en la teoría artística hubo un cambio
de perspectiva, y de explorar las cualidades físicas y psicológicas del objeto artístico como se hizo a
lo largo del XVIII bajo el influencias de la filosofía empirista, la teoría se centró entonces en el
proceso que experimenta la mente al crear. Y ¿quién mejor que los mismos poetas para explicar los
mecanismos  inherentes  el  proceso  creativo?  Entre  estos  William  Blake,(1757-1827)  William
Wordsworth (1770-1850), Percy Bysshe Shelley (1792-1822), John Keats ( 1795-1821) y Samuel
Taylor Coleridge ( 1772-1834).
Siendo  ellos  mismos  creadores,  sus  explicaciones  son  más  simbólicas  y  metafóricas  que
propiamente doctrinales. Con respecto a la cercanía entre distintos ámbitos por ejemplo, en estos
años Wordsworth, dentro de  Los placeres de la imaginación,  dedicó un poema a “La abadía de
Tintern”, y Joseph M.William Turner (1775-1851), inmortalizó la misma abadía en una acuarela
realizada en 1792, ahora en la tate Gallery,:
  
44 Op.cit. pág.165
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Entrando más a fondo en lo relativo a los autores, un autor que ha tenido un papel central, no solo
en nuestra tesis sino también en toda nuestra pintura, es Gaston Bachelard, sus estudios  sobre la
psicología de los elementos son un clásicos, aquí, sin embargo, queremos considerar  el texto la
“Poética de la rêverie”45  que nos ofrece un interesante motivo de reflexión que hemos intentado
desarrollar en la tesis como aportación personal:
(…) En algunos  momentos  de  la  vida  de un  poeta,  la rêverie  asimila  el  real,  permitiéndole  de
asimilar sus percepciones. El mundo real viene asimilado por el mundo imaginario. Shelley enuncia
un verdadero teorema de la fenomenología cuando sostiene que la imaginación puede “hacernos
crear lo que vemos”46
Bachelard observa cómo concretamente:
La fórmula de Shelley podría ser utilizada como máxima fundamental de una fenomenología de la
45 El titulo original es: “La poetique de la rêverie”, la edición que hemos utilizado es la italiana, “La poetica della 
rêverie”. Aclaramos este punto porque en la edición española, el libro traduce la palabra rêverie con ensoñación. 
Como explicaremos más adelante, entrando en el meollo de la cuestión, hemos seguido la sugerencia del traductor 
italiano, y no hemos traducido la palabra.  
46 Bachelard G., “La poetica della rêverie”, ediciones Dedalo, Bari, 2015 pág.20
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pintura.  En  consideración  del  hecho  que  para  aplicarla  a  una  fenomenología  de  la  pintura  es
necesaria una mayor tensión47. 
El texto del filósofo francés analiza la rêverie (fantasticheria en italiano, ensoñación en castellano)
que define como el estado de la conciencia. Bachelard, estudioso emblemático de la epistemología
francesa, ve en la  rêverie  el elemento primario de la creación de la obra literaria. En el libro en
cuestión,  fuertemente evocativo y mágico,  el  autor analiza bajo la perspectiva de la  rêverie las
imágenes  poéticas  amadas,  subrayando  el  valor  de  conocimiento  del  fenómeno,  y  haciendo
referencia  al  concepto  junguiano  de  animus  y  anima.  Dedica  una  parte  a  los  recuerdos  de  la
infancia, haciendo interesantes referencias al papel de la memoria, y profundizando la diferencia
entre sueño diurno y rêverie nocturna.
Para Bachelard la rêverie es la mayor libertad psicológica de que podemos gozar y el estado en que
podemos ser verdaderamente libres.
(…) Antes de él, al menos para toda la crítica no psicoanalítica (y no marxista), la conciencia era lo
menos  material  del  mundo,  y  era  en  esa  inmaterialidad  en la  que había  que  asirla.  A partir  de
Bachelard ya no se puede hablar de la inmaterialidad de la conciencia, de igual modo que se hace
difícil percibirla si no es a través de las capas de las imágenes que se le superponen”48
Otro autor que seguramente ha marcado la dirección de la tesis ha sido Etienne Gilson (1884-1978),
entre  sus  numerosas  publicaciones  de  filosofía  medieval  y  metafísica,  se  encuentra   Pintura y
Realidad.  La primera edición en inglés (1957) era una transcripción de seis conferencias dictadas
por Gilson en 1955, en la National Gallery of Art de Washington.
Como se ha afirmado en el mismo prologo “ Pintura y Realidad” es un libro poco conocido entre
los lectores de Gilson”:
(…) La reflexión de Gilson sobre el arte en Pintura y Realidad  está guiada por un instinto metafísico
que le lleva a partir de las mismas obras de arte haciendo gala, a través del libro, de una perspectiva
fenomenológica cargada de erudición y experiencia vital49.
Lo que convierte este texto en un punto de referencia relevante para nosotros es entonces su misma
perspectiva, que mira directamente a las obras de arte, es más, el autor se centra justo en el proceso
creativo para entender cuál es precisamente la realidad de la obra de arte. 
47 Op. cit. Pág.20
48 Poulet G., La conciencia crítica,ediciones Visor, Madrid 1997
49 Silvia Herrera Ubico, Prefacio a “Pintura y Realidad” de Gilson E., Eunsa, Navarra, 2000 pág. 12
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Esta perspectiva se justifica porque la explicación de la naturaleza de la obra de arte se encuentra en
el proceso mismo de su producción. La esencia de la obra de arte solo puede esclarecerse en el cómo
del proceso.
Una obra de arte  es,  en definitiva,  la  condensación del  proceso que la  ha producido;  por  tanto
estudiar el proceso de su creación equivale a desvelar el modo de ser de la obra. Se trata en definitiva
de  indicar  las  distintas  causas  que  tejen  el  procese  artístico,  procurando  poner  de  relieve  las
articulaciones que lo modulan y le imprimen un carácter unitario y orgánico50.
Esas palabras, que deberíamos subrayar completamente, explican ulteriormente el título de la tesis,
que volvemos a repetir: La pintura en su devenir, del impulso pictórico al proceso creativo.
Gilson insiste mucho sobre el concepto de forma germinal, que identifica con la inspiración, que se
encuentra bajo el mando y las leyes de la imaginación, es un principio interno que marca el ritmo
mismo de la creación artística. 
II  La compleja naturaleza de la pintura
Introducción 
En este capítulo analizaremos la pintura empezado por aquel que a pesar de ser el aspecto más
inmediato acostumbra a ser el hecho menos considerado: su existencia física. Como hemos dicho en
la hipótesis la pintura es un rito por medio del cual se expresa una forma de religiosidad laica, pero
este rito no es algo aleatorio o de otro mundo, es una hecho que cabe en al ámbito de la experiencia
humana, que se realiza gracias a hombres que pintan, gracias y por medio de su cuerpo.
Empezamos entonces el recorrido en el análisis de la pintura a partir tanto de la naturaleza física  de
los cuadros como de la del pintor, considerando los instrumentos concretos de que dispone y que
están directamente implicados en este proceso, mente, manos y ojos.
II.1 Existencia física
En la introducción a la tesis hemos hablado de muchos elementos que a nuestro aviso intervienen en
la  creación  artística,  de  sensaciones  y  también  emociones  que  son  implicadas,  el  sentido  de
50 Op.cit pág. 13
36
maravilla  y  de  estupor,  la  magia,  el  misterio,  el  caso,  la  función  estética,  aquella  ética.
Reconociendo a la pintura  el estatus de ritual reconocemos su doble naturaleza: el pintor trabaja
con y en la materia para lograr un resultado que es inmaterial. Para nosotros es esta su verdadera
característica y fuerza, y por esta misma razón, trabajar con la materia para alcanzar lo inmaterial, el
pintor tiene que hacer un gran esfuerzo que es al mismo tiempo físico y mental. Hablar de pintura
como ritual nos permite crear un puente entre su doble naturaleza, entre su modo de existencia física
y su anhelo a ir más allá de la pura materia. Para un pintor probablemente el problema es un finto
problema, especulaciones mentales por intelectuales, dudar de la fuerza comunicativa de su arte
seria  dudar  de  la  pintura  misma  y  tanto  valdría  dejar  de  pintar.  En  este  caso,  teniendo  que
racionalizar para poderlo explicar un proceso que en el pintor (claramente que mire desde nuestra
perspectiva) ocurre de manera natural e instintiva y dónde la única prueba de que necesita el pintor
es el cuadro mismo,  probablemente es mejor abordar el problema desde una perspectiva filosófica
que permita además que explicar los términos teóricos de la cuestión, evidenciar al mismo tiempo la
complejidad del discurso sobre todos cuando a llevarlo a cabo es un pintor. En filosofía,  lo primero
que hay que hacer es definir, como explica  Gilson, los términos de la cuestión:
La primera cuestión que un filósofo debe plantearse acerca de una pintura se refiere a su modo de
existencia51.
Puesto que, la palabra ser puede aplicarse solo a lo que posee la totalidad de ser sin ningún tipo de
excepción, y que si hay un Dios, su naturaleza es justo la de gozar de la características permanentes
de un ser absoluto. Entonces, el concepto de cambio, principio y fin no pueden pertenecer al ser, que
sencillamente  es. De esta  consideración  podemos deducir  que este  tipo de ser  no existe  en la
experiencia humana, que al contrario posee un principio y un fin  que comparte con los otros  seres
que son particulares y cualificados, consigue que:
(…) la mayor parte de nosotros estaríamos de acuerdo en decir que la clase de entintad propia de las
cosas de la experiencia humana es la existencia más que el ser. Existir es tener la clase de ser proprio
de las cosas que duran en el tiempo entre su advenimiento y su desaparición. No es necesaria una
deducción para establecer el hecho de que las pinturas pertenecen a la categoría de las cosas que
tienen existencia. Cada una de ella ha venido a ser e una dada fecha y, como luego veremos, cada una
de ella está  destinada a cesar de ser en un futuro más o menos distante. 52 
Ortega y Gasset nos ofrece ulteriores confirmaciones de ese concepto expresado por Gilson:
51 Gilson E., Pintura y Realidad, ediciones Eunsa, Navara Pamplona 2000, pág. 31
52 Op.cit. pág. 32
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(...)Existencia, sensu strictu, significa, pues, ser ejecutivamente algo, ser efectivamente lo que es,; en
suma ejecución de una esencia53.
Atribuir a las pinturas la característica de la existencia además de poner orden en una cuestión tan
compleja como la doble naturaleza de la pintura, nos hace el doble favor de permitirnos hablar de
ella  como  algo  vivo,  con  características  específicas  que  diversamente  no  tomaríamos  en
consideración,  bajo  esta  perspectiva  el  cuadro  deja  de  ser  algo  fijo  e  inmutable  en  el  tiempo.
Además al ser nuestra visión de la pintura tan abierta a lo imaginario, a la magia, al mundo onírico,
reiterar la existencia física de la pintura, es una manera para comunicar que somos conscientes de
que exista una realidad hecha de carne y huesos y dE colores y pinceles, no hemos olvidado que
tenemos los pies en la tierra, solo que esto no es suficiente para nosotros.
(…) Mientras que duran en el tiempo, grabados o pinturas, son otros tantos existentes. Por esta razón
nos sentiremos justificados al hablar de la existencia  de las pinturas, a preguntarnos  sobre su modo
o modos de existencia; en suma, consideraremos en todo caso la existencia como el tipo de ser que
es adecuado  atribuir a esta particular  clase de obra de arte.54
Según Gilson, hablar de pintura como una cosa, no la disminuye en absoluto, al contrario, la protege
de muchas clases de equivocaciones. Una cosa puede tener determinadas características conocidas
que nos permiten asegurarnos de su presencia, entre estas, la más fascinante está bien definida por
la palabra alemana Dasein55 que indica su existencia actual, reconozco una cosa porque está ahí. No
podemos dividir los conceptos de cosas y lugar porque una cosa que existe se encuentra siempre en
un lugar. En el caso de una pintura, diversamente que en el caso de una sonata,  podemos decir con
precisión donde se encuentra  en un momento dado, y ese mismo lugar  es el  único sitio  donde
podemos verla verdaderamente. Cada pintura tiene su Dasein, que es único.
Otra vez, esta manera de entender la pintura tiene como primera implicación, el hecho que su modo
de existencia es igual a lo de todos los otros objetos materiales. Efectivamente, en muchos museos
podemos ver expuesto indiferentemente cuadros, muebles, mapa antiguos, y :
53Ortega y Gasset J.,Unas lecciones de metafisica ediciones Alianza editorial, Madrid, 1970 pág. 91
54 Op.cit. Pág. 32
55 En la nota al texto Gilson explica: “se han escrito comentarios sin fin sobre la significación del  Dasein alemán
reputado come intraducible. En un sentido, es un termino misterioso, al menos en el sentido de que apunta a un
misterio,  es  decir,  a  la  imposibilidad de definir  el  ser  actual.  Pero su significación propia  no es  misteriosa en
absoluto. Acentúa simplemente el hecho de que estar ahí es la más simple y manifiesta de todas las senales de la
existencia actual. El ingles there is tiene la misma significación. Otras formulas indirectas ( alemán, es gibt; francés,
il ya,  etc.) sirven de mismo propósito. Tales expresiones no pretenden decir qué es el ser: apuntan, simplemente,
muchos signos de existencia actual ( Gilson, E.:  Being and Some Philosophers, cap. III, “ Essence and Existence”.
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(…) Todos son objetos   materiales  y  subsisten  en lugares definidos  donde todos gozan de una
existencia continua mientras no ocurra un accidente que los destruya. La naturaleza perfectamente
obvia  de esto no debiera  trivializarlo  ante  nuestros  ojos.  Por  el  contrario,  tener en cuenta  tales
certezas fundamentales es el mejor modo de protegernos contra muchas confusiones de la crítica
artística e incluso de la historia del arte56.
II.2 Existencia estética 
El pintor trabaja con y en la materia para lograr un resultado que es inmaterial, y que la pintura es
un rito por medio del cual expresamos una forma laica de religiosidad. Todo esto no sería posible
sin poder atribuir a la pintura niveles de existencia distintos y experiencias distintas de las vividas
normalmente57. Para poder hablar de pintura como ritual que permite crear un puente entre su doble
naturaleza, entre su modo de existencia física y su anhelo a ir más allá de la pura materia, tenemos
que considerar otros aspectos de su existencia. Efectivamente se podría objetar que considerar una
pintura, como cualquier otro objeto sería no considerarla como una pintura, y aún menos como
capaz de dar vida  a un ritual capaz de transfigurar la realidad.
Gilson individua, unidamente al aspecto físico, una modalidad de existencia de las pinturas que es
artístico y estético, a este distinto nivel de existencia pero, están asociadas cuestiones de carácter
teórico,  relacionadas  a  su  vez  al  problema  teórico  más  amplio  presente  en  filosofía  entre  la
distinción  moderna  entre  ontología  y  fenomenología.  Como hemos dicho no es  nuestro  interés
entrar en el mérito de cuestiones que no interesan directamente el pintor, pero aprovechamos  esta
ocasión para hablar de la distinción entre ontología y fenomenología, sobre todo en consideración
del hecho que son problemáticas que volverán a presentarse a lo largo del texto sobre todo cuando
hablemos de Bachelard:
(...)La ontología trata del ser de los seres, tal como son en sí mismos, independientemente del hecho
de que sean aprehendidos o no, así como del modo particular en que pudieran serlo. Desde este
punto de vista es verdadero que igual que todo otro cuerpo sólido, una pintura continua siendo lo que
es independientemente de si está siendo vista o no.(...) por ahora la cuestión es que la consideración
del modo artístico de existencia de una pintura, puesto que depende de la de su causa eficiente,
56 Op.cit. Pág. 36-37
57Edmund Husserl (1859-1938), filósofo alemán que, con permiso de Hegel, concibió la fenomenología como el estudio 
de la estructura de la conciencia desde la perspectiva de la primera persona, en relación con y hacia el mundo. 
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pertenece a la ontología58.
Distinto el enfoque de la fenomenología que, como es afirmado por Kant en la Critica de la razón
pura, sostiene que:
(…) no podemos especular sobre lo que las cosas son en sí mismas, puesto que esto implicaría el
intento  de conocer  las  cosas tal  como son mientras  no están  siendo conocidas.  Para  evitar  esta
contradicción, la fenomenología sustituye al conocimiento de la cosas en sí mismas, el conocimiento
de las cosas tal como son en la experiencia humana. En otras palabras, lo que los filósofos llaman
fenómeno es  un  ser  en  cuanto  objeto  de  la  experiencia.  A la  luz  de  esta  distinción  se  dice
comúnmente que el único ser de una pintura por la que nos interesamos no es su llamado ser físico,
sino antes bien el ser fenomenológico que tiene como obra de arte experimentada59. 
Pues el pintor que está involucrado en todo el proceso de la creación no puede prescindir también
del llamado ser físico, propio porque es aquel mismo aspecto físico que determina las herramientas
que  utiliza,  que  limita  y  delimita  su  trabajo,  y  es  esta  una  de  las  razones  por  la  cual  hemos
subrayado  la  naturaleza  física  del  cuadro.  En  nuestro  caso  no  se  trata  de  elegir  desde  que
perspectiva  mirar  a  la  pintura,  porque  nuestra  perspectiva  es  interna  a  la  pintura  misma,  es
privilegiada, lo que los teóricos afirman aunque con gran sensibilidad e intuición está construido
sobre las espalda de los pintores que tienen la inmensa suerte de ser los protagonistas de todo el
proceso creativo, de poder dar un testimonio directo. Si existiera una fenomenología podría ser la
fenomenología de la creación pictórica llevada a cabo por un pintor, en este caso probablemente el
resultado sería más eficaz. 
Volviendo a la cuestión relativa a los distintos tipos de existencia en realidad, ya en las hipótesis
habíamos individuado un nivel estético, que actuaba como instinto primario en la creación artística
y que así como delineado por Bataille estaba estrictamente atado al impulso primario a la creación
experimentado por los primeros hombres. Gilson así define la existencia estética :
(…)  Llamemos  existencia  estética  al  modo  de  existencia  que  pertenece  a  las  pinturas  en  cuanto  son
percibidas actualmente como obras de arte o como objeto de experiencia estética. (…) tomada en si misma,
la experiencia estética supone tiempo. Es solo uno entre otros muchos hechos psicológicos, todos los cuales
tienen un principio y un fin, y su naturaleza es tal que pueden, más o menos exactamente, repetirse60.
58 Gilson E., Pintura y Realidad, Ediciones Eunsa Universidad de Navarra,  pág. 38
59 Op.cit. pág. 39
60 Op.cit. pág. 41
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Bataille hacía referencia al puro placer estético experimentado por el creador mismo de las obras,
Gilson amplia  y abre  a  muchas  consideraciones  de carácter  filosófico  relativa  a  la  experiencia
estética que puede variar en el tiempo. En el caso de la experiencia estética hay muchas variables
que hacen que el mismo cuadro venga percibidos en manera distinta al cambiar de las condiciones
iniciales, en cada caso a nosotros no nos interesan los problemas relativos a la percepción de la obra
para  los  demás,  cuanto  la  experiencia  estética  vivida  por  el  mismo pintor.  Pongamos  un  caso
concreto de experiencia estética vivida por un pintor que es  el sujeto que experimenta, y el cuadro
que ha realizado que es el objeto experimentado:
(…) el sujeto experimentador es una conciencia humana que dura en el tiempo y cuya fluidez se
comunica al mismo ser de la experiencia estética. Una determinada pintura puede muy bien o no
haber cambiado perceptiblemente durante cincuenta o sesenta años, pero el hombre que la ve a los
sesenta años es muy diferente del niño de diez o del hombre de treinta que la había visto antes. (…)
la misma pintura, aunque sea tan admirada como siempre lo fue, no es vista del mismo modo por el
niño, por el mismo niño convertido ahora ya en hombre maduro  (…) es la misma pintura; es el
mismo ser humano; pero en modo alguno se trata del mismo ser de experiencia estética ni de la
misma persona61.
II.3 Consecuencias prácticas  de la experiencia estética 
Gilson describiendo este fenómeno piensa a quien se encuentra a mirar al cuadro como espectador,
pero  esta  experiencia  normalmente  es  vivida  por  el  pintor,  con  tiempos  más  breves,  pero  la
sustancia es la misma. Puede ocurrir o con cuadros en fase de elaboración, olvidados por cierto
período y luego retomados, o bien con cuadros considerados acabados y que mirados después de un
largo periodo vemos de manera completamente distinta, el pintor insiste una y otra vez en trabajar
el cuadro también en función del cambio en su percepción de la obra debido a por ejemplo a un
cambio  en  su  gusto,  en  la  fase  de  enamoramiento  de  un  pintor  con  un  estilo  distinto,  a  un
enriquecimiento de su pensamiento debido a una nueva lectura, los factores que determinan este
cambio pueden ser muchos e influyen directamente en el acto practico. Otra consecuencia  relevante
de  la  experiencia  estética  es  debida  a  la  misma  naturaleza  de  las  pinturas.  Los  cuadros  son
presencias vivas, solidas, fuertes, capaces de llenar el espacio con su presencia física que es parte y
fragmento de la existencia estética de las pinturas. El cuadro es una unidad que se experimenta en
un momento dado y su precisa naturaleza impone límites precisos al pintor:
61 Op.cit. pág. 43
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(…) Precisamente por ser materiales sólidos,  las pinturas gozan de la misma clase de existencia
concreta, la misma suerte de ser actualmente completa que pertenece a las cosas de la Naturaleza. El
problema proprio del pintor es más bien obtener de los sólidos e inmóviles objetos producidos por su
arte una expresión de movimiento, de devenir y, en resumen, de vida.62 
Esta dificultad debida a la misma naturaleza de la pintura, ha hecho que los pintores han tenido que
encontrar  soluciones  alternativas  para  transmitir  los  efectos  deseados,  y  concretamente  es  un
problema  que  diariamente  en  sus  estudios  tienen  que  afrontar,  es  un  elemento  importante  de
considerar en la creación artística. Pensamos por ejemplo en la complicada operación de transmitir
el movimiento, en muchos cuadros podemos mirar el contraste entre la fijeza de la pintura y la
convulsa intensidad de la acción que quiere representar, por ejemplo: 
Jean Louis David, Bonaparte Cruzando el San Bernardo, 1801
Entonces la esencia estetica de la pintura forma parte de nuestra experiencia estética de la misma,
con todas las consecuencia que esto implica al acto practico de pintar, esta dificultad  estructural, de
dar vida a la materia, representa efectivamente un límite y una dificultad, pero al mismo tiempo es
un desafío y una oportunidad porque el pintor se ve obligado a encontrar soluciones alternativas de
representación. 
La  facilidad  en  obtener  las  cosas  es  seguramente  tranquilizante,  pero  muy  a  menudo  es  de  la
dificultades que surgen las intuiciones:
62 Op.cit. pág.45
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(…) Medios limitados promueven formas nuevas, invitan a la creación, originan estilo63.
Difícil pero no imposible, y volviendo al problema de la representación del movimiento en pintura,
no solo los  pintores  han demostrado poderlo hacer,  es  más,  en algunos casos la  representación
pictórica es más eficaz que el instante capturado por la fotografía. La historiadora y crítica de arte
francesa  Liliane  Brion-Guerry,  hablando  de  la  pintura  de  Edgar  Degas,  interesado  por  la
representación de bailarinas y caballos, casi siempre en movimiento, ha señalado como la pintura
tiene que:
(…) Inmovilizar lo que es continuo y aislar un instante de una sucesión de imágenes espaciales y
temporales. Pero por un fenómeno curioso, si comparamos una fotografía con un cuadro de Degas,
es la fotografía que parece falsa. Esto se explica por qué, en realidad, nunca percibimos el fragmento
de un movimiento, del que la fotografía nos ofrece una reproducción fidedigna, sino el desarrollo
progresivo  del  movimiento  (…) (  por  esto  los  cuadros  de  Degas)  sobrepasen  la  realidad  de  un
momento dado, para expresar la síntesis de todos esos momentos en una reconstrucción intelectual64.
II.4 Existencia física y operación: la mano 
Hemos visto que el tipo de experiencia estética que podemos hacer con un cuadro está condicionada
por su esencia sólida,, por su presencia física que al igual que un ser humano ocupa un espacio
determinado, las pinturas son cosas. A niveles de experiencia artísticas, los hechos no cambian, al
contrario, siempre hay la conciencia que detrás de un cuadro hay un hombre. Estos hombres somos
nosotros, los pintores.
El carácter pictórico de un artista está presente en todos sus cuadros, él, con su poder creador, es la
causa eficiente de sus pinturas, y el marco que le imprime es tan fuerte que permanece en las telas a
pesar de los siglos, tanto que cuando estamos en frente a un Tiziano, a un Soutine, a una Sofonisba
Anguissola, ellos de alguna manera forman parte de nuestra experiencia estética, ellos viven en sus
cuadros.
La  existencia  física  de  las  pinturas  nos  conduce  a  un  punto  que  para  nosotros  es  de  central
importancia, los instrumentos concretos utilizados para realizarlas: las manos.
Es con sus manos que el pintor concretiza en la materia las concepciones de su mente, esto implica
ineludiblemente algunas consecuencias: nuestro trabajo como pintores implica una parte sustanciosa
63 Braque G., Le jour et la nuit, Cahiers de George Braque, 1917-1952. Gallimard  Paris, pág. 16
64 Brion-Guerry, L., Cezanne et l'expression de l'espace, Paris, Albin Michel, 1966, pág. 64-65
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de trabajo manual, hecho que nos hace artesanos. 
Trabajamos  en  talleres  de  todo  tipo,  más  o  menos  grande  según  nuestra  suerte,  mas  o  menos
ordenados según nuestra actitud, vestimos para mancharnos sin preocupaciones, y nuestras manos
además de estar casi siempre sucias, pueden presentan modificaciones debida al hecho de tener tanto
tiempo los instrumentos, en nuestro caso por ejemplo el dedo medio de la mano derecha en la última
falange, presenta un pequeño pero visible callo. 
La  polémica  y  las  reivindicaciones  de  los  pintores  para  que  se  reconociera  su  arte  como  arte
liberales en contraposición a las artes serviles es obvia desde hace tiempo, así, por ejemplo:
(...)El muchacho [ Miguel Ángel] dedicaba todo el tiempo que podía a dibujar secretamente, porque
su padre y sus familiares le regañaban y, a veces, le pegaban, pensando que aquellas cosas eran bajas
e indignas de su noble casa65.
O las célebres reivindicaciones de Leonardo Da Vinci con la cuales abre el Trattato della Pittura:
309. Con razón la pintura se duele de ser excluida del número de las artes liberales, siendo, como es,
verdadera hija de la naturaleza, y operando por medio del ojo, que es el más digno de los sentidos.66 
310.  Injustamente,  pues,  ¡oh,  escritores!,  la  habéis  dejado  fuera  del  conjunto  de  dichas  artes
liberales; desde que ella no sólo se aplica a las obras de la naturaleza, sino que realiza infinidad de
otras que la naturaleza no creó jamás.
311. Y es porque  los  escritores no se  han percatado de la  ciencia  de la  pintura,  ni  han sabido
describir los grados y las partes que la constituyen -pues la obra artística no se traduce en palabras-,
que, en su ignorancia, la han relegado a un rango inferior al de las ciencias, lo cual no alcanza, sin
embargo, a privarla de su divino carácter.
312. Y a la verdad, una razón tenían para no ennoblecerla: ella es noble por sí misma, sin ayuda de
ajenas lenguas, como lo son las obras excelentes de la naturaleza. Y si los pintores no la han descrito
ni convertídola en ciencia, no es por culpa de la pintura, que no es por ese motivo menos noble, sino
porque  hay pocos  pintores que hagan profesión  de las  letras,  no bastándoles toda su  vida  para
dominar su arte.
322. Si vosotros, historiógrafos, o poetas, o matemáticos (hombres de ciencia), no habéis visto las
cosas con vuestros ojos, mal podréis referirlas por escrito; y si tú, poeta, quieres trazar una historia
con la pintura de tu pluma, el pintor con su pincel lo hará más satisfactoriamente y, causando menos
hastío, logrará que lo entiendan. Si tú llamas a la pintura una poesía muda, el pintor podrá replicarte
diciendo que la poesía es una pintura ciega. Decide ahora cuál es la más perjudicial de las dos
65 Vasari, G., Vidas de los Pintores, IV
66 Leonardo Da Vinci,  Aforismos, versión digital Librodot.com pág.31
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incapacidades: la del ciego o la del mudo. Si el poeta es tan libre en sus invenciones como el pintor,
sus ficciones no procuran al hombre tanta satisfacción como las pinturas, porque si la poesía se
empeña en figurar con palabras, formas, hechos, sitios, el pintor busca en la imitación de las formas
la manera de reproducirlas. Ahora bien, ¿qué está más cerca del hombre: su nombre de hombre o su
figura humana? El hombre cambia de un país a otro; la forma sólo se altera con la muerte.
La especulación intelectual está sin duda implicada en la creación artística, pero la mente no puede
mover  la  materia,  y  aunque  considerando,  como haremos,  el  papel  del  cerebro  en  la  creación
pictórica el trabajo de un pintor es también un trabajo manual. Insistimos en decir que la pintura
posee raíces hundida en la materia y el fin de  elevar el espíritu más allá de la materia misma, para
nosotros saber utilizar la materia para crear es motivo de profundo orgullo, si en hacer esto nos
parecemos a los artesanos, no solo acogemos con placer la definición, sino la remarcamos para
tomar distancia de todas aquella visiones de la pintura que ya no necesitan el esfuerzo físico del
proprio pintor, o que rompen el equilibrio entre las dos almas de la pintura dando más importancia a
la parte teórica, en una palabra estamos en contra a los intelectualismo ( a la misma manera en que
no estamos de acuerdo con quien ve en la pintura únicamente un trabajo manual).
La relación que se estable entre el pintor y sus manos, no es una relación de dueño, el cerebro, a
esclavo, la mano:
(...)Ningún pintor describiría la relación entre su mano y su mente como sujeción  servil. La mano de
un  pintor  es  una  mano  progresivamente  y  consume  una  paciencia  infinita  el  hacer  de  ella   un
colaborador de confianza, cuya cooperación no será nunca totalmente pasiva. El hombre no piensa
con sus manos, pero el intelecto de un pintor, con toda seguridad, piensa en sus manos y de tal modo
que, en momentos de inspiración, un artista puede algunas veces dejar  a su mano que trabaje sin
preocuparse demasiado por lo que está haciendo67.
Según Aristóteles el arte es :
“una capacidad o estado razonado por hacer” o también “un estado de capacidad para hacer que
implica un verdadero curso de razonamiento”
En el caso del proceso artístico, su existencia no depende de leyes naturales, sino del hecho que un
hombre, el pintor/creador, es el artífice de esto proceso gracias a las capacidades adquiridas en el
tiempo.
67Gilson E., Pintura y Realidad, ediciones Eunsa, Navarra Pamplona 2000, pág.54
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Y parte integrante y central del aprendizaje del pintor es justo el entrenamiento de su mano, que esta
implica activamente en el trabajo creador. Podemos hablar horas y escribir montones de páginas
sobre los elementos que componen un cuadro, las líneas, las formas, los colores, pero hasta que se
quedan en la dimensión teórica siguen siendo conceptos abstractos, el pasaje que los concretiza es
actuado por la mano, es decir que la comprensión misma de las teorías son completa solo cuando la
mano  la  ha  comprendidas.  Y una  vez  asimilados  los  conceptos  dejaran  de  ser  conocimientos
abstractos y se convertirán en conciencia concreta de los  movimientos  y actos efectivos por los que
una dada línea o forma pueda tomar vida.
Creemos,  y  es  por  esto que  damos tanta  importancia  al  proceso mismo,  que el  arte  está  en  la
ejecución, en el proceso creativo. La dimensión física, practica del trabajo del pintor convierte su
cuerpo en un aliado fundamental, en particular sus manos desde los dedos hasta la muñeca, todavía
más si pensamos en el pintor grabador, para estar seguro de algo, para comprobar si ha hecho un
buen trabajo, si se puede parar o tiene que seguir necesita tocar lo que esta haciendo. El tacto es,
gracias a la memoria de sus manos, un instrumento de conocimiento. 
II.5 Existencia y ejecución
Entonces hemos visto como la existencia física de la pintura implica el hecho que el pintor sea el
propio ejecutante y hemos introducido el papel jugado por sus manos.
Según Delacroix:
“  El  oficio  del  pintor  es  el  más  difícil  de  todos  y  aprenderlo  requiere  mucho  tiempo.  Como la
composición la pintura requiere erudición, pero también requiere ejecución, como tocar el violín”68
Y en la misma línea John Constable:
“Nunca  ha existido  un pintor  niño,  ni  puede existir;  el  arte  requiere  un largo aprendizaje,  tanto
mecánico como intelectual”69 
Ambos pintores remarcan las dos componentes necesarias para hacer pintura, Delacroix habla de
erudición y ejecución,  Constable de aprendizaje  mecánico e  intelectual,  y ambos dan la  misma
68 Delacroix E., Journal, pág. 81 ( 18 septiembre 1847). Cfr. pags. 162-163 ( martes, 12 octubre 1852)
69 Leslie, C.R., Memories of the Life of John Constable, ediciones Phaidon Press, 1951 pág.126
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importancia a los dos aspectos. El punto en que se distinguen es el intento polémico, en el caso de
Delacroix hay una declaración de superioridad respecto a los otros tipo de arte como la música y la
escritura, las palabras de Constable nos recuerdan la polémica más tarde en relación al llamado arte
infantil. 
Delacroix que tenía entre sus amigos a Chopin y George Sand, sabía que había casos en que el
músico podía ser a la vez compositor e interprete, pero sabía también que no solo podía no ser así,
sino que se daban casos en que un músico podía escribir una música para un instrumento sin saberlo
tocar bien o en que un compositor puede ser un malísimo director de su propia música. Con respecto
a la escritura la diferencia según Delacroix está en el hecho que, una vez acabado un cuadro el
pintor lo expone a la vista de los demás y desaparece sin comentarios o explicaciones. La pintura es
un  arte silente, hace falta solo el cuadro para defender su autor, el contrario de cuanto pasa según
Delacroix en la escritura donde:
“ El autor de un libro parece luchar contra la crítica que arguye, y uno puede argüir a su vez contra
él. El trabajo de los pintores y escultores, por otra parte, es de una pieza, como las obras de la
Naturaleza. El autor (…) no está en contacto con nosotros como el escritor o el orador. Nos ofrece,
de algún modo, una realidad tangible, pero llena de misterio”.70
Las palabras de Constable nos ofrecen la posibilidad de remarcar por un lado la importancia de la
formación  y  la  asidua  práctica  pictórica  que  es  donde  concretamente  el  pintor  hace  los
descubrimientos más interesantes de su pintura, y tomar la distancia de una visión simplicista de la
pintura que no considera el papel jugado por el factor formativo. 
Seguimos, en linea, con las palabras de Delacroix y Constable profundizando el papel jugado por la
mano en la ejecución y en aprendizaje mecánico de la pintura.
II.6 Ulteriores consideraciones sobre la mano
Afrontar la pintura empezando por su dimensión física nos ha premetido introducir el tema de la
mano.  La  practica  constante  hace  que  las  manos,  o  más  bien  la  mano  que  el  pintor  usa
concretamente  aprenda una series  de movimientos,  que se acostumbre a  determinadas  acciones
repetidas creando su propia memoria. Tanta es la autonomía que posee que  podríamos casi definirla
el cerebro del cuerpo, y como el cerebro guarda una memoria  que en su caso es una memoria de
70 Delacroix E., Journal, pág. 259 ( 23 septiembre 1854). el título de la nota es: “Sobre el silencio y las artes silentes”.
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gestos. 
Está implícita, en esta perspectiva, una valoración del proceso que toma valor en sí mismo y que
llega a tener tanta autonomía que en cierta medida se separa de la preocupación por el resultado
final.
No  podemos  hablar  de  la  mano  sin  hacer  referencia  al  ensayo  de  Henri Focillon  que  se  ha
convertido en un verdadero clásico. Profesor de la Historia del Arte en la Sorbona, su  “Vidas de las
formas”  es  un  estudio  y  un  homenaje  a  la  mano  tanto  agudo y  lleno  de  intuiciones  que  casi
sorprende  que  no  lo  haya  escrito  un  pintor.  El  íncipit   es  un  verdadero  tributo  de  amistad  y
agradecimiento:
Inicio ahora este elogio de la mano, así como se cumple a un deber de amistad. En el momento en
que  empiezo  a  escribir  veo  mis  manos,  que  solicitan,  que  estimulan  mi  mente.  Aquí  están,
incansables compañeras, que durante muchos años han cumplido sus deberes, una bloqueando el
papel,  la  otra  multiplicando  en  la  página   blanca  aquellos  pequeños  signos  oscuros,  densos,
persistentes. Gracias a ellas el hombre toma contacto con la dura consistencia del pensamiento. Son
las manos las que imponen una forma, un contorno, y en la escritura un estilo. Podríamos definirlas
animadas. ¿Servidoras? puede ser, pero dotas de una naturaleza enérgica y libres, de una fisionomía,
caras sin ojos ni voz, pero que pueden ver y hablar.71 
 
Llevar la atención hacia nuestras manos, para empezar contribuye a sentirlas de manera distinta,
nueva, a descubrir una curiosidad por moverlas de maneras que salgan de lo habitual, hasta llegar a
utilizarla en lugar de los pinceles, en pocas palabras, en soltarlas de antiguos automatismos.
Estudiando la búsqueda de  ulteriores indicaciones sobre cómo movernos en esta dirección, hemos
encontrado  en un escrito del llamativo título“el placer de pintar”, de Masson, una descripción de la
manera de proceder en el dibujo de Henri Matisse.
La manera en que Matisse, habla de su proceso de trabajo, parece relacionarse con la temática de
que estamos hablando:
Si estudio mucho tiempo antes de hacer un dibujo con el bolígrafo, es para liberar la gracia. Nunca
me hago violencia, de manera contraria soy como el bailarín y el equilibrista, que empieza el día con
muchas  horas de trabajo y distintos ejercicios,  cuando, en frente  al  público,  quiera  traducir  sus
emociones por medio de una sucesión de movimientos de baile, lentos o alegres, o con una pirueta
elegante72.  
71Focillon H., Vita delle forme, Elogio della mano, Piccola biblioteca Einaudi, 2002, pág. 105
72Masson Andre. Il Piacere di Dipingere, ed. Il Quadrante, 1988, Torino, pág. 30
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La espontaneidad es una conquista a la que se llega (por cuanto podría parecer un contrasentido)
solo con el tiempo y con mucha práctica. Cuanto más entrenada, tanto más, la mano,  será  capaz de
parecer  espontánea.
Pintar, es un acto total, comporta una implicación total por parte del pintor, como hemos dicho un
esfuerzo que es al mismo tiempo físico y mental.
(…) En sus historias actuales, sin embargo las manos, como pareja, no solamente han secundando
los entendimientos de los seres humano, sino que han contribuido a determinarlos, los ha precisado,
se le han dado forma y figura. El hombre ha hecho la mano, en el sentido de que a poco a poco las ha
emancipada de los vínculos del mundo animal, liberándola de una antigua esclavitud, impuesta por
los vínculos de la natura, pero la mano ha hecho el hombre. Se le has permitidos algunos contactos
con el universo que las otras partes del cuerpo, no garantían73. 
Dice  Focillon,  que  la  mano  nos  permite  tomar  posesión  del  mundo,  el  pintor,  teniendo  que
transmitir en los objetos de sus cuadros la materia con la cual están hechos, utiliza la función táctil
para conocer la piel de las cosas y poderla representar en la tela con mayor eficaz.  Con la mano
podemos medir, descubrir si una superficie es lisia o rugosa, podemos percibir el calor y el  frío. A
veces para investigar en lo desconocido nos olvidamos de lo obvio cuanto determinante hecho que,
básicamente y concretamente es con la mano que tomamos los instrumentos de trabajo que son,
según una expresión habitual, prolongación de la mano.
En la historia evolutiva del ser humano, la progresiva liberación de la mano y su mejoramiento de
las  actividades  manipuladoras  han  determinado  un  aumento  del  índice  de  encefalizacion.
Paralelamente a la adquisición de habilidades más complejas se ha desarrollado el área mediana del
cerebro,  que  corresponde  a  la  neuromotricidad  y  a  las  áreas  neocorticale  que  elaboran  las
informaciones trasmitidas por el tacto. El hombre no es el único  mamífero con un pulgar oponible,
pero si es el único que lo utiliza de manera tan extensa.
(…) Bordar,  escribir,  tocar  un instrumento musical,  dibujar,  esculpir  son algunos de los muchos
ejemplos de actividad en que podemos progresar y alcanzar resultados apreciables solo en posesión
de la inteligencia cinestésico - corpórea, capaz de materializar una precisa forma de pensamiento
físico- fisiológica74 
La  inteligencia  cinestésico  corpórea  es  una  de  las  inteligencias  clasificada  por  el  psicólogo
norteamericano Haward Gardner, según él :
73Focillon H., Vita delle forme, Elogio della mano, Piccola biblioteca Einaudi, 2002, pág.. 109
74Di Napoli G., Disegnare e conoscere, la mano l'occhio e il segno. Piccola Bilblioteca Einaudi, 2004 pág. 19
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(…) De importancia igual (si no mayor)  en la actividad humana es el elaboración de movimientos
motor fines,  la habilidad de usar las manos,  los dedos, para ejecutar movimientos delicados que
impliquen  un  control  preciso...Un  buen  pianista  puede  producir  esquema  de  movimientos
independientes en cada mano, puede tocar con ritmos diferentes con cada manos, utilizando al mismo
tiempo las dos manos contemporáneamente  para que comuniquen entre ellas y puedan producir un
efecto de  fuga...Todo esto se combina de manera tal que el resultado es un cuadro de inteligencia
corpórea  como forma de  intelecto  distinto  del  intelecto  lingüístico,  lógico  y da otras  formas  de
intelecto consideradas superiores75.
Lo que el pintor ve con los ojos físicos, o con  los ojos de la mente, sus visiones, su memoria, su
imaginario, para hacerse materia, tiene que pasar pos sus manos. El filósofo alemán Herder que se
ha ocupado de percepción táctil, escribe:
La vista es sueño, el tacto es verdad76.
II.7 Percepción háptica
El tacto funciona con el movimiento, para percibir las cosas las manos tienen que moverse, tocar
con  los  dedos,  manipular  los  objetos.  Cuando  a  la  sensación  táctil  de  las  manos  se  une  las
sensaciones  cinestetica de los muslos, de los tendones del brazo y del hombro para descubrir la
forma de un objeto dado, estamos utilizando una modalidad perceptiva definida hàptica. Este tipo
de percepción activa, que sirve para reconocer la estructura y la consistencia de los objetos es una
función de la mano. 
Attilio Marcolli, que en Italia es autor de un clásico para la enseñanza en la educación artística,
Teoria del campo, corso di educazione alla visione (1971), amplía  la percepción hàptica a todo el
cuerpo, cuyo fin  sería más que:
(…) la simples sensaciones táctiles ( lis, rugoso, caliente, frío, etc.) dado que no implica solo el tacto,
si no el sentir y el percibir con todos el cuerpo, o sea con la  prensilità con el contacto externo  y
75Gardener H., Formae mentis. Saggio sulla pluralità dell'intelligenza. Ediciones Feltrinelli, 2002  pág 245
76Herder,J.G. , Plastica, (1778), ed. it. a cura di G. Maragliano, Aesthetica ed., Palermo 1994, pág 48. 
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interno  al  cuerpo,  con  la  cinesiología,  o  sea  la  dinámica  de  el  movimiento  de  las  estructuras
corpórea77.
Marcolli entiende la experiencia hàptica como una experiencia perceptiva global. Según estudios
recientes,  las  informaciones  gracias  a  esta  modalidad de percepción,  viene traducida en código
visuales.
El moverse de la mano para descubrir la forma de algo seria parecido a la operación que hace el ojo
para  ver el contorno de la misma forma:
(…)  Estos  dos  actos  revelan  la  originaria  e  indisoluble  unión  entre  el  ejercicio  del  ojo  en  la
especificación modalidad perceptiva de una mirada hàptica y la actividad gráfica de la mano que se
ejercita como la andadura de una mano oculata (…). También tenemos confirmación de esta fuerte
correlación  en  ámbito  biológico.  Es  particularmente  significativo  al  respeto  el  hecho  que  estos
procesos  perceptivos  confluyen  en  las  mismas  áreas  corticales  que  activa  la  visión.  Eso  a
confirmación de cuánto la visión misma es radicada en los profundos y primitivos movimientos de la
mano. La misma mano, gracias a la percepción hàptica, ve la tridimensionalidad de las formas solidas
con tanta  eficacia  cognitivo  de  permetirle  reproducirla  en  los  dibujos  en  relieve  que  forman  el
lenguaje tiflogràfico78.
Fig.1-Mano oculata. 
La figura 1 es una xilografía que representa el concepto de  mano oculata presente en el tratado
Apiaria Universae Philosophiae Mathematicaede (1642) de Mario Bettini (1582-1657), astrónomo,
77 Marcolli A., L'immagine azione. 3 Progettazione, ediciones Sansoni, Firenze, 1983, pág. .36
78Di Napoli G., Disegnare e conoscere, la mano l'occhio e il segno. Piccola Bilblioteca Einaudi, 2004 pág.. 31
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matemático y filósofo jesuita italiano. La imagen representa la relación privilegiada entre ojo y
mano, entre percepción visual y percepción táctil que caracterizan el dibujo y en general cualquier
actividad plástica.  En principio del Seicento, esta imagen era el símbolo de la relación entre la
ciencia teórica y su observación especulativa, el ojo, y las técnicas de producción materiales, la
mano.  Entonces,  según lo que hemos dicho, la percepción hàptica,  representa para el  pintor un
instrumento más pare entrar en contacto con la materia. A las  manos el pintor pide el complicado
compito de traducir su pensamiento.
II.8 La triada pictórica de manos, ojos, mente
Debido a la nuestra visión de la pintura,  compleja y totalizadora,  nos resulta difícil  separar los
argumentos, y hablando de la mano no hemos podido no hablar también de los ojos, pero hablar de
manos y ojos implica hablar también de la mente.
Analizar los  elementos por separados no creemos sea una buena manera de proceder para nosotros,
tampoco queremos repetir las nociones de los manuales sobre el funcionamiento de los ojos, de la
mente  y  de  los  otros  argumentos  que  trataremos,  para  un  conocimiento  puntual  de  su
funcionamiento será siempre mejor tomar un manual escrito por uno científico, además el riesgo es
caer en descripciones demasiados especificas no perteneciente a esto contesto, los argumentos que
tratamos toman sentido en función de la pintura y no en si mismo. El problema practico al momento
de escribir es debido a la misma manera de proceder en el trabajo, pintando sentimos en toda su
evidencia la unión de cada elemento que está implicado en el proceso creativo. Entre manos, ojos y
mente la unión es indisoluble y pasar de uno a otro casi sin darse cuenta es casi inevitable, pero  la
pintura es así, compleja e imprevisible .
Hemos visto como en una  visión filogenética podemos decir  que es  la  mano que ha hecho el
hombre:
(…) El agarrar con la mano se ha convertido en un agarrar con el cerebro. Y lo que es agarrado como
esencial del sistema nervioso central, se convierte en concepto79.
Palabra, cerebro y mano están indisolublemente relacionados entre si, Edelman ha intuido que:
79 Lorenz K., Natura e destino,  ediciones Mondadori, pág. 243 
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(…) Cuando la mano trabaja de manera creativa y inventiva la materia, cuando utiliza herramientas
de precisión, cuando pinta o dibuja, cuando toca un pieza musical con un dado instrumento, justo en
el ejerció de esta actividades, en la neurocórtex se observa una correspondiente actividad neuronal
con una extensión superiores a otras actividades, incluidas aquellas lógicas y intelectivas80.
Otros estudiosos comparten esto pensamiento:
(…) Los hombres hacedores que trabajan manualmente,  que toman la  materia  inerte  e  viviente
mejorándola  o  transformándola,  están  tradicionalmente  considerados  de  manera  distinta  a  los
hombre que hacen de la palabra su trabajo. En realidad el pensamiento se impone artesanal tal como
la  mano.  Los  escultores  que  han  cortado  las  piedras  de  las  catedrales  no  pensaron  menos
profundamente de los filósofos de la escolástica.81 
No olvidamos nuestra hipótesis: la pintura es un rito por medio del cual se expresa una forma laica
de  religiosidad.  Para  el  pintor  la  realidad  nunca  es  sencilla,  sino  siempre  doble,  y  la  realidad
verdadera,  autentica,  la  primera realidad es aquella  pictórica;  y tampoco que reconociendo a la
pintura  el estatus de ritual reconocemos su doble naturaleza: el pintor trabaja con y en la materia
para lograr un resultado que es inmaterial. La insistencia, la determinación que tiene el hombre en
trabajar con su cuerpo la materia para dar vida a nuevas formas, para poder gozar de momentos de
eternidad ha favorecido el desarrollo de facultad  cognitivas  como la memoria, la imaginación, el
lenguaje. La coordinación de ojo, mano y cerebro que han permitidos al hombre avanzar en su
descubrimiento del mundo, tienen que ser desarrollada y refinada por el  pintor para poder ver,
entender y tocar el mundo pictóricamente.  Hemos dicho en principio que el pintor tiene que hacer
un continuo esfuerzo mental y físico y que es una especie de equilibristas entre tendencias opuestas,
pues  el  saber  hacer  implica  también  la  posesión  de  habilidades  de  tipo:  operativo/productivo,
critico/ reflexivo y creativo.
Con operativo/ productivo hacemos referencia a la parte práctica, la fase en que el pintor actúa
concretamente  en  la  materia  para  transformarla;  con  critico/reflexivo  hacemos  referencia  a  el
continuo rimando a la reflexión crítica que enriquece el mismo hacer y lo llena de sentidos, estamos
de acuerdo con Masson cuando afirma que:
(…) Un cuadro no es nada más que lienzo, madera, pigmentos colorados. Pero la dimensión creada
con este simples, modestos instrumentos, van mucho más allá y más adentro, crea un espacio irreal
gracias  al  cual  el  artista  puede agarrar  una  sustancia  nerviosa  y  vital,  resultado  sin  el  cual   su
80   Di Napoli G., Disegnare e conoscere, la mano l'occhio e il segno. Piccola Bilblioteca Einaudi, 2004 pág. 38
81 Benoist, L., Segni, simboli e miti,  Ediciones Garzanti Milano, 1976, pág. 93
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actividad se reduciría a pura decoración y sería, en fin destituida de sentido82.
No olvidamos que Masson dedicó parte de su estudio al  definido dibujo automático que es un
ejemplo de cuanto estamos escribiendo. En el dibujo automático el proceso creativo es dividido
entre  la mano que fluye  libremente sobre el papel y la mente que  interviene solo en un segundo
momento para ordenar y crear un sentido en lo que aparentemente no lo tiene, en búsqueda de un
equilibrio y un ritmo  interno a la misma composición.  El automatismo de la mano es visto como
una ocasión de encontrar  nuevos sentidos  más allá  de la  inmediata  voluntad del  artista,  que al
contrario, deja abierto el margen de creación también a otras causa que no su propia voluntad. 
Andre Masson, Dibujo automatico, 1925
82 Masson A., Il pittore e i suoi fantasmi, ediciones Graphos, 2003 pág 128
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André Masson, Dibujo automático, 1924
55
André Masson, Dibujo automático, 1925
Otro  celebre  ejemplo  de  este  tipo  de  elaboración  mental  es  ofrecido  por  Paul  Klee  asociado
frecuentemente de manera equivocada con el arte infantil. En algunos aspectos haciendo un  trabajo
mental parecido a lo efectuado por Masson, Klee ha extraído de la escritura ideografía de los niños
el elemento pictórico que contiene, y el resultado que es solo aparentemente espontáneo esconde
cálculo y control de la técnica.
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Paul Klee, El Angel en el asilo infantil, 1939
Paul Klee, Peses mágicos, 1925
En fin con creativo entendemos aquel elemento fundamental que caracteriza todo el hacer pictórico,
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la creatividad, es el instrumento que ayuda al pintor a afrontar los problemas que se presentan a lo
largo del proceso artístico, con la creatividad por ejemplo el pintor pone orden en el caos y utiliza a
su beneficio el azar. 
II.9 El ojo  táctil 
Con respecto a ojo, mano y cerebro hemos dicho como nos interesan no en si mismos, sino como
conjuntos funcionales a la creación pictórica. Hemos hablado de la capacidad de la mano “de ver”,
ahora hablaremos de la capacidad del ojo “de tocar”.
En relación a la obra de Bacon observa Deleuze:
(…) El hecho mismo, este hecho pictórico venido por la mano, es la constitución del tercer ojo, un
ojo haptico, una visión haptica del ojo, la nueva claridad. Justo como si el dualismo de lo táctil y el
óptico fuera superado visualmente, hacia éste funcione haptica salida del diagrama83.
La mirada  del  pintor  se  hace táctil,  de  manera complementaria  a  la  mano que ve,  no estamos
hablando de una función metafórica de la visión más bien de una modalidad de visión  distinta de la
óptica,  subrayada  del  hecho  que  Deleuze  hace  referencia  a  la  constitución  de  un  tercer  ojo.
Especificamos que antes hemos hablado de la función haptica en relación a la mano en linea con los
estudios  sobre la  percepción de  autores  como Rèvèsz,  Gibson y  Kennedy.  Hay otro  uso de  la
palabra, principalmente metafórico hecho por la crítica de arte que la contrapone a la percepción
óptica, como en el caso citado de Deleuze. En este contexto es el ojo lo que posee la capacidad de
percibir  en  una imagen bidimensional  la  tridimensionalidad,  la  plasticidad de las  formas  como
habitualmente hacemos tocándolas con las manos. 
Rèvèsz nota como, cuando Alois Riegl utiliza el concepto de háptica contrapuesto a lo óptico :
(…) En realidad, no entendía tales conceptos en su sentido originario: ellos no indican concretas
funciones perceptivas o concretos contenidos perceptivos sino principios de la producción artística y
actitudes  del  hombre  que  contempla  estéticamente:  entonces  estos  conceptos  pierden  su  sentido
psicológico y se vuelven conceptos autónomos de la ciencia del arte y la contemplación artística.
Con haptico Riegl no entendía la percepción háptica, sino el ver haptico. no se trataba por él de la
primacía de una función biológica, antes de la háptica y luego de la óptica, sino de dos modos de la
visión artística y  del  comportamiento estético.  Ambos los modos del  ver  artístico pertenecen al
83 Deleuze, Francis Bacon. La logica della sensazione.  Ediciones Quodlibet, 2008  pág. 232
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ámbito de la nuestra función visual.84
La función y la capacidad de ver, en una palabra la visión, es el sentido que domina la pintura y
efectivamente también cuando hemos hablado de la mano, lo hemos hecho poniendo la atención
sobre aquéllas funciones que permiten al hombre  construirse imágenes mentales tridimensionales
de los objetos, conocer la piel de las cosas, experimentar, en definitiva  todos aquel conjunto de
operaciones que permiten al pintor de ampliar su visión. También la mente, el centro operativo, nos
interesa en relación a esta perspectiva, el pintor ve constantemente, a su trabajo se pueden asociar y
declinar todos los verbos de la visión, mirar, observar, ver, y todos los existentes, y cuando los
críticos no saben cómo  explicar la particular visión de un pintor solo haciendo referencia a los ojos
físicos,  recurren a  la  creación de ojos imaginarios,  al  tercer  ojo,  o  a  definiciones fantasiosas  o
forzadas sobre las presuntas causas de determinadas formas, cuando haría falta una sola definición,
visión pictórica.
La pintura  antes  de  ser  cualquier  otra  cosa,  es  un  hecho físico,  y  la  capacidad  del  pintor  de
transformar la realidad, de ver de manera tan poco convencional es el resultado de un ejercicio de la
atención  que repetido en el tiempo crea una definida habilidad visual. Nos es mérito del tercer ojo,
sino de su aprendizaje.
Todos los sentidos son, para él, de alguna manera una extensión de la vista, la mano llega allí donde
los ojos no pueden llegar y la mente, verdadero centro operativo, orienta los ojos y las manos del
pintor y después elabora todas las informaciones recogidas y crea su propia visión.
Henri Matisse decía que:
(…) Ya ver es una operación creativa que exige esfuerzo85.
II.10 El proceso de elaboración de la mente en la creación artística
Volvemos a repetir que no es posible para nosotros ni cabe en nuestra finalidad tratar de explicar
exhaustivamente  en detalle  cómo la  mente  elabora  las  informaciones,  la  mente nos  interesa en
función de su papel en el proceso creativo, por lo tanto las iremos descubriendo en relación a cómo
actúa con los otros instrumentos que utiliza el pintor, en general en relación al cuerpo.
Un simple paseo, un encuentro casual, la luz que toca un objeto o la luz de un particular  momento
84 Révész G., Die Formenwelt des tastsinnes, citado en Pinotti A., Il corpo dello stile. Sotira dell'arte come storia 
dell'estetica a partire da Semper, Riegl, Wofflin, Mimesis, Milano 2001, pág. 142, nota 288
85Matisse H.,  Scritti e pensieri sull'arte, ediciones Einaudi Letteratura, Torino, 1979 pág. 20
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del día, el color de un vestido, el detalle de una cara, todos, hasta los detalles aparentemente más
insignificantes puede ser pretexto para la creación pictórica.
A pesar de que le  cueste  expresar  sus procedimientos,  los  pintores  intuyen detalles del  mundo
circunstante que hacen suyos hasta el punto de llegar a darle nueva vida, una nueva forma. Oscar
Wilde expresó este concepto  cuando escribió: 
Las personas  ven la  niebla  no porque  sea  niebla,  sino  porque  los  poetas  y los  pintores  les  han
enseñado la  gracia  misteriosa  de  un  símil  efecto.  Puede  haber  habido  nieblas  durante  siglos  en
Londres. Osaría decir que las ha habido. Pero nadie las veía y por eso no sabemos nada de ellas. No
existieron hasta que el arte no las ha inventado"86
Lo que no se puede ver, lo ignoto, posee para un pintor la misma realidad que las cosas conocidas.
Creemos que lo que en última instancia verdaderamente importa a un pintor, o lo que a nosotros
realmente interesa como pintores, es justo lo que no se puede ver, sino lo que se intuye. El pintor
hace un esfuerzo constante para sacar de las cosas que lo rodean lo que él solo puede ver. Trabaja
con el intento, muy a menudo frustrado, de sacar el alma de las cosas. 
El estado creativo fecundo, que es para el pintor un estado de gracia, no es una constante, depende
de afortunadas circunstancias que crean las condiciones ideales para la creación, en respuesta a ese
frágil equilibrio, el pintor sabe que la única solución es un trabajo constante, y es justo aquí, en ese
trabajo cotidiano, que su mente posee un papel determinante. 
Efectivamente hay una parte central de su trabajo que consiste en entrenar la atención como práctica
funcional a su misma profesión, porque sabe que de aquella misma atención, de sus capacidades
receptivas, también depende directamente la calidad de su trabajo.
(…) es  importante  entrenar  la  mente  a  que  permanezca  abierta  y  receptiva  hacia  las  cosas  más
diversas87. 
Las dos fases de la creación artística están caracterizadas respectivamente por el sentir y por el
razonar: el sentido y el intelecto. 
86 "L'arte, la vita e altre menzogne" è la traduzione di "Sekcted Prose of Oscar Wilde", la raccolta di brani scelti da 
Robert Ross, giornalista e critico letterario, nonché uno dei migliori amici di Wilde e suo esecutore testamentario 
dell'eredità letteraria..
87 Sutherland G., Parafrasi delle natura, e altri scritti sull'arte. Se 1999, Milano, pág. 26
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E  sentido88 es  el  sentir.  Pero  debido  al  hecho  de  que  no  tenemos  una  sensación  continua  y
determinada, y que la sensación sigue la tendencia a agotar todo en sí mismo, hace esclavos, la razón
en cierto momento, crea un puente entre sensaciones diferentes, transforma el sentido en libertad.89
En esto consiste el desafío constante del pintor, en este proceso de transformación continua de las
informaciones adquiridas por los sentidos, que mediadas por el intelecto permiten la creación de un
elemento nuevo que, aunque guardando algo de la impresión inicial, al mismo tiempo se convierte
en algo distinto; la imagen final para nosotros, guarda siempre en sí una parte de ambivalencia, dada
la diferencia entre la impresión inicial de la cosa y aquello en que finalmente se ha convertido,
queda siempre un margen no explicable, y pensamos que en el caso de la pintura hay que aceptar
esta parte oscura. Colerdige decía para la poesía, algo que podemos aplicar también a la pintura, que
cuanto menos la comprendemos cuanto más gozaremos de su lectura, consideramos una poesía de
William. Blake traducida al italiano per el poeta Giuseppe Ungaretti:
My spectre round me night and day
Like a wild beast guards my way;
My Emanation Far within
Weeps incessantly for my sin
Mi espectro a mi alrededor día y noche
Como una bestia guarda mi camino
Mi emanación muy adentro
Gime incesante por mi pecado
Cuanto más oscura, tanto más fuerte su misterio y magia. En pintura hay una gran cantidad de
ejemplos  que  podríamos  tomar,  pongamos  el  caso  de  un  pintor  como  Arshile  Gorky,  y
específicamente un cuadro  de 1944 titulado “The Leaf of the Artichoke Is an Owl”
88 Con sentido traducimos la palabra senso, Per Luciano Fabro cuando hablamos de análisis  o intuición estamos 
siempre en el ámbito de la razón, del intelecto. Al contrario  il senso es algo que queda fuera de la razón: o sentimos 
algo o no lo sentimos. El sentido seria el sentir.
89 Fabro L., Un habitat geometrico, dialogo con Bruno Corà,  Catalogo publicado en ocasión de la exposición en la 
Accademia di Belle Arti di Brera, “ Luciano Fabro 1983”.   2013 pág. 10                                                                      
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Arshile Gorky, “The Leaf of the Artichoke Is an Owl” 1944
Este tipo de pintura a pesar de que parezca abstracta está efectivamente estrictamente pegada a la
realidad, pero está muy dirigida a observar la realidad según una nueva perspectiva, y en el trabajo
de sublimación hecho por Gorky, hay algo que se nos escapa,  algo que a pesar de los indicios
diseminados  en  el  cuadro,  a  pesar  del  tono  de  los  colores,  a  pesar  del  título,  se  queda  sin
explicación. Allí, en esa pequeña quebradura se insinúa el misterio y el espacio libre para la mirada
del espectador de la obra. Mirando un cuadro de ese tipo, leyendo la poesía de Blake, no acabamos
de preguntarnos por qué recorrido hayan pasado estos artistas, y en el caso de Gorky tenemos una
aproximación a su método que nos ofrece un testimonio de un posible funcionamiento de la mente
creadora.
Gorky durante toda su vida, aplicó a su trabajo el método de la “elevación del objeto”, ateniéndose
para ello a una disciplina muy rígida. En realidad ha sido Fernand Leger, el que previamente ha
elaborado el concepto que consiste en elegir un objeto cualquiera y elevarlo a un nivel superior.
Como explica  el mismo Leger:
Esta técnica no tiene nada a que ver con la imitación, […] si fuera así, también el cuadro de una
persona cualquiera, con tal de que tuviese una cualidad imitativa, tendría un valor pictórico.90
Arshile Gorky en 1936 tuvo que escribir una contribución para un libro sobre los murales pintados
por el Federal Art Project, en esta ocasión, describió al detalle ese proceso:
Las paredes de la casa eran bloques de arcilla, sin ser perfeccionados, y el techo estaba hecho con
troncos en bruto. Ha sido aquí, durante mi infancia, cuando he aprendido por primera vez la más
90Op.cit.
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poética  de  las  operaciones,  la  elevación  del  objeto.  Consistía  en  la  sustitución  del  calendario
impreso, utilizando en su lugar una maquina improvisada. En aquella cultura las estaciones estaban
bien definidas y entonces no hacía falta un calendario formal, excepción hecha para el periodo de la
cuaresma. La gente con una imaginación extraordinariamente tierna y un concepto inocentemente
directo del Tiempo y del Espacio,  había inventado esto sistema: Había en el techo una abertura
redonda para dejar pasar al humo. Por encima ponían una cruz de madera de la que estaba colgada
una pequeña cuerda, una cebolla a la que habían clavado siete plumas.  Cada domingo quitaban una
pluma y esto servía  para contar el transcurrir del tiempo. Por medio de estos objetos allí arriba,
plumas  y  cebollas,  me  había  sido  revelado  por  primera  vez  una  cosa  maravillosa:  cómo hacer
extraordinario un objeto común.,91
El proceso no es lineal y varía en cada pintor, teniendo en cuenta que hay que añadir un elemento
más que aumenta la complejidad de la operación y que la caracteriza marcadamente: el papel de la
memoria
Los  factores  personales,  los  distintos  filtros  hacen  posible  que,  a  paridad  de  procedimientos
creativos empleados, el resultado sea completamente distinto.
El hacer comporta justo una relación con las cosas, con la materia, que implica que los sentidos son
solicitados constantemente y tienen una función determinante, pero por otro lado, no es que uno se
arroja al trabajo como un perro sobre la carne, entonces ocurre esta relación equilibrada y "liberada";
me parece bueno este concepto de libertad; la razón es la libertad de los sentidos. Aunque luego está
claro que la objeción que se podría hacer es que la razón pertenece a uno y el sentido a otro, sino que
habitan en el mismo cuerpo, dependientes de los mismos procesos químicos (…) 92.
II.11 Mente y ojos
En el párrafo anterior hemos descrito como funciona el mecanismo de elevación del objeto descrito
por un pintor, ahora vemos un poco más de cerca y siempre en linea con nuestra visión holístico93 de
la pintura algunos elementos relativos a la mente y la visión. Siendo un argumento extremadamente
complejo tomamos come referente  Semir Zeki, investigador y profesor en University College de
91 Spender Matthew, Una Vita Armena, Vita di Arshile Gorky, ed. Barbes, Firenze, 2010 pág. 25
92 op.cit. pág.10
93 De holismo, definido por el Drae como: Doctrina que propugna la concepción de cada realidad como un todo 
distinto de la suma de las partes que lo componen.
63
Londres, en su libro  “Visión interior. Una investigación sobre el arte y el cerebro”  propone una
teoría según la cual :
(…) La función artística y la función de la parte visual del cerebro son una y la misma cosa o, al
menos, las intenciones artísticas constituyen una extensión de las funciones del cerebro94.
Tenemos que precisar que estamos tomando en consideración el texto de Semir Zeki porque a pesar
que él mismo precisa que es un libro sobre el cerebro y no sobre arte, hemos encontrado numerosas
referencias específicamente dirigidas a la pintura y al proceso creativo. Con él compartimos solo la
parte del recorrido relacionado a la visión en función de nuestro objetivo  que es intentar explicar el
proceso artístico teniendo en cuenta nuestra hipótesis, que con el fin de Semir Zeki no tiene nada en
común.
Según Zeki conocer más sobre el funcionamiento en general del cerebro y del órgano visual podría
permitir elaborar una teoría estética con base biológica pero solo en líneas generales, porque admite,
los  conocimientos  sobre  el  funcionamiento  del  cerebro  son todavía  bastante  sumarios.  Nuestro
interés es más estricto de lo que se propone el científico, aunque queriendo tomar una posición no
estamos  en  poseso  de  los  conocimiento  adecuados,  lo  que  tomaremos  efectivamente  en
consideración son su explicaciones del trabajo de equipo de mente y ojos. Como él mismo afirma:
(…) No es difícil darse cuenta de que la adquisición de conocimiento por parte del cerebro no es
cosa fácil. El único conocimiento que merece la pena adquirir es el de las propiedades características
y duraderas del mundo; en consecuencia, el cerebro solo se interesa por las propiedades constantes,
permanentes y características de los objetos de la superficie del mundo externo, aquellos rasgos que
le permitan categorizar los objetos95. 
Pero el problema es que las informaciones que llegan del mundo externo no son constantes, al
contrario cambian continuamente, podemos ver los objetos desde diferentes ángulos, distancia y
condiciones de luz. Evidentemente, si el ser humano logra conducir una vida normal sin enloquecer
esto es debido a especificas estrategias de su mente; en el caso de la visión, que es lo que nos
interesa aquí podemos decir que:
(…) Tiene que ser un proceso activo que requiere que el cerebro descarte los cambios continuos y
extraiga de ellos aquello que es necesario para categorizar los objetos. Esto requiere la existencia de
tres  procesos  separados  pero  dependientes  entre  sí:  la  selección  de  una  cantidad  ingente  de
94 Zeki S., Visión interior. Una investigación sobre el arte y el cerebro. Ediciones La balsa de la Medusa, 2005, pág. 19
95 Op.cit. pág.. 23
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información,  siempre  cambiante,  con  el  fin  de  extraer  exclusivamente  lo  necesario  para  poder
identificar las propiedades constantes y esenciales de los objetos y superficies; descartar y sacrificar
toda información que no interesa a la hora de obtener conocimiento; y comparar la información
seleccionada con el recuerdo almacenado de la información visual pasada para poder identificar y
categorizar un objeto o escena96.
Como ejemplo, pensamos en la capacidad del cerebro de atribuir un color constante a una dada
superficie,  se trate del amarillo de un limón o del verde de una hoja.  Puesto que existiera una
composición fija de luz reflejada por una superficie, una composición estable de energía y longitud
de onda, esto funcionaria como una especie de código descifrable por el cerebro, a cada código su
color. Pero, se da el caso que no exista nada parecido, al contrario puesto como hemos dicho que la
realidad muta continuamente,  la composición de longitudes de onda de la luz reflejada por una
cierta superficie cambia al cambiar de las condiciones externas:
(…) El cerebro es capaz de descartar estas variaciones y asignar el color verde a la hoja a través de
un  proceso  al  que  el  físico  y  fisiólogo  alemán  Herman  von  Helmholtz  se  ha  referido  como
“descartar el iluminante”, algo que creía que se realizaba mediante un proceso definido vagamente
como, “ inferencia inconsciente”. Hoy en día podemos definirlo un poco mejor, pero sólo poco, y
decir que “ descartar el iluminante” es resultado de un proceso neuronal que tiene lugar en una área
específica de la parte visual del cerebro97.
De esto podemos inferir como la visión es un proceso marcadamente activo, al igual que el mismo
proceso creativo; pensamos a la fase inicial cuando el pintor elige el tipo de composición, organiza
el  trabajo  buscando  el  material,  descartando  después  lo  que  no  le  interesa,  comparando  las
informaciones adquiridas. En el caso de la creación artística el orden de sucesión de estas fases no
es tan rígido, y  pueden también volver en fase de elaboración de la obra, sobre todos en aquel tipo
de pintura, que es la que nos interesa,  que no prevé un trabajo rígidamente estructurado y que
queda continuamente abierta a cambios de dirección.
El sistema visual del ser humano se ha desarrollado a lo largo de millones de años y probablemente
es por esto que es más eficaz del sistema lingüístico que es una adquisición evolutiva relativamente
reciente y que no es capaz todavía de detectar tantas informaciones en pocos secundo como hace el
lenguaje visual. Los pintores trabajan con y gracias la vista y por medio de este lenguaje que los
cuadros son experimentados por los demás, lo único que si hay que tener para entenderlo es tiempo
y paciencia como nos recuerda Paul Klee:
96 Op.cit. pág. 23
97 Op.cit. pág. 24
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(…) ¿Es que acaso la obra plástica nace de golpe? No, se construye pieza por pieza, del mismo 
modo que una casa. 
Y el espectador, ¿acaba de golpe con la obra? (desgraciadamente, muchas veces, sí). 
¿No dijo Feuerbach que para la comprensión de un cuadro se necesita una silla? ¿Para qué la silla?
Para que el cansancio de las piernas no estorbe la mente. Las piernas se cansan si se está de pie
mucho tiempo. Por consiguiente, espacio libre: tiempo. Carácter: movimiento. Intemporal sólo es el
punto en sí, muerto. También en el universo, el movimiento es lo dado. La calma en la tierra es la
inhibición arbitraria de la materia. Adherirse a lo primario es un engaño. (...)La actividad esencial del
espectador es también de carácter temporal. El ojo está organizado de modo que la imagen, parte por
parte, es conducida hasta el nervio óptico, y para ajustarse a una nueva pieza, ha de dejar la anterior.
Una vez que termina de mirar, se va; como el artista. Cuando lo estime provechoso, vuelve; como el
artista. 
Para el ojo del espectador se establecen diferentes caminos para la comprensión de la obra artística
(en la música, canales conductores para el oído –eso lo sabe cualquiera–, y en el drama, ambos para
ambos). La obra plástica surge del movimiento, ella misma es movimiento (los de los músculos del
ojo)98. 
Estudio realizado por Yarbus en 1967, utilizando el cuadro de Il'ja Repin, donde se contempla que la tarea
encomendada influye en el movimiento de los ojos.
En la imagen  podemos ver el trabajo de los ojos sugerido por Klee, concretamente el fenómeno 
98 Klee P., Confessione creatrice e altri scritti, ediciones Abscondita 2004, pág. 16-17
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representado es el “Seguimiento de ojos” individuado por el estudioso de psicofísica ruso Alfred L.
Yarbus,  es el proceso de evaluar, bien el punto donde se fija la mirada, o el movimiento del ojo en
relación con la cabeza. El ojo se mueve según lo que quiere individuar en una imagen:
1) examen libre de la imagen; 2) examen de la situación material de la familia; 3) evaluar la edad de
las personas; 4) figurar lo que la familia estaba haciendo antes de la llegada del huésped inesperado;
5)memorizar el vestuario; 6) memorizar la posición de las personas y de los objetos; 7) estimar
cuanto tiempo el visitador ha estado lejos de la familia.
El ojo se mueve según los puntos de mayor interés visual, los pintores lo saben instintivamente y
por esto, también sin poseer los conocimientos técnicos sobre cómo funciona el lenguaje visual
organizan la composición de manera que utilizando determinados expedientes como por ejemplo el
claroscuro,  el  contraste tonal,  fuerzas de las líneas el  cuadro resulte caracterizado por un ritmo
interno capaz de crear una dinámica especifica en grado de capturar el ojo.
El  ritmo  es  un  elemento  que  contribuye  a  determinar  el  carácter  mismo  del  cuadro  y,  como
acabamos  de  decir  gracias  la  utilización  de  expedientes,  como  un  cambio  en  la  tipología  de
pincelada, de su dirección, o misma pincelada con pinceles de tamaño distinto. Volveremos a hablar
de como se puede imprimir ritmo a un cuadro, ahora seguimos con nuestro tema.
Hemos visto entonces cómo el ojo fijo no puede ver, el movimiento es connatural a la visión y
cuando no ocurre cuanto es descrito por Klee ,con la agudeza que lo caracterizaba, puede que se
realice otra situación descrita por otro artista, Naum Gabo:
(…) La mayoría de las veces ( la gente), espera que un cuadro les hable en términos distintos a los
visuales, preferiblemente en palabras pero si un cuadro o una escultura necesitara complementarse o
explicarse con palabras, eso querría decir que no ha cumplido con su función, o que el público no ha
podido verla.99
El mundo visible se hace inteligible gracias a la acción conjunta de ojos y cerebro, gracias a su
intelecto el hombre llena de sentidos el mundo, y al mismo tiempo, crea su proprio mundo como en
la  creación  artística,  y  a  lo  largo  del  proceso  pictórico  el  pintor  elabora  lo  visto,  vivido,  y
experimentado directamente con lo que ha visto en sus sueños o que ha solo imaginado de ver, el
dado real se recompone en la mente del pintor según su especifica sensibilidad, pero el proceso de
partida está en su cuerpo:
(…) La anatomía posee una semejanza superficial, pero sorprendente, con una cámara. Al igual que
99 Gabo, N., Of Divers Arts. A. W. Mellon Lectures on The Fine Arts, National Gallery of Art, Washington. New York, 
Pantheon Books, Bollingen Foundation
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ésta, el ojo es una cámara oscura, equipado con lentes  que dirigen la luz hacia una capa fotosensible,
la retina.(...) Hace relativamente poco que nos hemos dado cuenta de que la imagen del mundo visual
no se “imprime” en la retina del ojo, sino que ésta última es una mera etapa inicial de un proceso
muy  elaborado,  diseñado  para  ver  y  que  comienza  en  la  denominadas  “  áreas  superiores”  del
cerebro.; la retina actúa como filtro esencial de las señales  visuales  y registra las transformaciones
de intensidad de la luz, o la longitud de onda de la luz entre una parte de nuestro campo visual y otro,
para después transmitir  esas informaciones registradas a la corteza cerebral100. 
A pesar que la anatomía de la retina es muy complicada no es capaz de descartar las informaciones
no funcionales y elegir solo aquellas útiles a representar los elementos esenciales y constantes de
los objetos, así que la mayoría de este proceso se encuentra en la corteza.
(…)  La  sustancia  primaria  de  nuestros  pensamientos  es  una  rica  información  recogida,
intercambiada, acumulada y continuamente elaborada101.
II.12 La sensibilidad visual
En resumen, el concepto más reciente de visión elaborado por la neurociencias es el siguiente:
(…) Lo consideramos como un proceso activo donde el cerebro, en búsqueda de conocimiento del
mundo visual, descarta, selecciona y, al comparar las información seleccionada con la que tiene
grabada y almacenada, genera una imagen visual, proceso increíblemente similar a lo que hace un
artista. Esta interpretación nace de un hallazgo fundamental, es decir, que existen muchas otras áreas
visuales alrededor de la corteza visual primaria102.
Sobre el hecho que la elaboración mental presida cada tipo de visión ya no se discute, pero (como
siempre en pintura hay un pero), la manera en que el pintor elabora las informaciones puede variar y
mucho  según la visión global de cada uno.
Semir Zeki atribuye a los conocimientos equivocados sobre la visión hecho que en muchos escritos
de artistas y críticos de arte:
(…) Hay numerosas referencia al ojo que ve o a pintar con los ojos, así como la distinción entre “los
que pintan con los ojos” y lo que también utilizan el cerebro. Courbet y Monet serian ejemplos del
100 Zeki S., Visión interior. Una investigación sobre el arte y el cerebro. Ediciones La balsa de la Medusa, 2005, pág. 32
101 Rovelli C., Sette brevi lezioni di fisica, Adelphi edizioni, Milano 2105, pág..76-77
102 Zeki S., Visión interior. Una investigación sobre el arte y el cerebro. Ediciones La balsa de la Medusa, 2005, pág.39
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primer caso y Cézanne del segundo. (...)Emile Bernard, según dicen, afirmo de Cézanne “ Su visión
pertenece más al cerebro que a sus ojos” , y con ello se suponía que a otros artistas les sucedía lo
contrario103.
Pues, creemos que esto es un caso en que uno científico cae en una equivocación debida al hecho
que, como nos recuerda Merleau- Ponty en su “El ojo y el Espíritu”:
La  ciencia  manipula  las  cosas  y  renuncia  a  habitarlas.  Saca  de  ellas  sus  modelos  internos,  y
operando con esos  indices o variables las  transformaciones que su  definición  le  permite,  no se
confronta sino de tarde en tarde con el mundo actual. Ella es, siempre ha sido, ese pensamiento
admirablemente activo,  ingenioso, desenvuelto,  ese prejuicio de tratar a todo ser como “ objeto
general”, es decir, a la vez como si no fuera nada para nosotros y sin embargo estuviese predestinado
para nuestros artificios104.
Con  la  distinción  entre  “los  que  pintan  con  los  ojos”  y  lo  que  utilizan  el  cerebro,  aunque
considerando el estado del conocimiento sobre la visión nosotros entendemos, más que una neta
distinción entre el pintar con un órgano o con otro, es una intuición, el hacer una sutil referencia al
peso de la parte de la elaboración presente en el trabajo de algunos pintores. Es como cuando en el
lenguaje común decimos que un individuo “piensa con la tripa” o “con el corazón”, no significa que
el cerebro ha abdicado a su funciones, solo que la respuesta de tal ser humano en aquel momento es
más orientada en un sentido. 
Hay pintores  más  orientados  hacia  una  pintura  física  que  ingenuamente  o  debido a  la  antigua
creencia podemos definir “ de ojos”  que tomando en préstamo las palabras de Deridda podríamos
definir: natural, carnal, exterior, en una palabra, literal105.
Y hay pintores más orientados hacia una pintura que quizás por alejarse más de la supuesta realidad
o por transformar en mayor medida el material inicial, podemos definir “mental”. En realidad se
podría escribir una tesis solo con las distintas tipologías de pintores, pensamos por ejemplo en Karel
Appel, a pesar de transformar mucho la realidad más que ser un pintor mental lo definiríamos un
pintor de cuerpo, de manos, de puro instinto, él mismo definía su pintura “barbara”. 
¿Qué significa ver con los  ojos  del  pintor?,¿qué implica?,  ¿cuál  esfuerzo hace falta  hacer  para
aprender este particular tipo de visión? 
En 1857 John Ruskin en su Elementos de Dibujo postula la teoría de lo que ha sido definido ojo
103 Op.cit.pág. 31-32
104 Merleau-Ponty M., El ojo y el Epsiritu, Ediciones Paidos, Ibérica, S.A., Barcelona, 1986 pág 9
105 La obra de referencia es Memorie di cieco, l'autoritratto e altre rovine, edito por Abscondita, la frase completa es: 
(…) un ojo demasiado natural, demasiado carnal, demasiados exterior, es decir, literal. pág. 32
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inocente:
(…) Todo el poder técnico de la pintura depende de nuestra capacidad de recobrar lo que puede
llamarse la inocencia del ojo: es decir, una suerte de percepción infantil de estas manchas planas de
color, simplemente en cuanto tales, sin conciencia de lo que significan-como la vería un ciego si se
encontrara súbitamente dotado de vista106.
Según Ruskin, la visión es el resultado, después de un largo aprendizaje, de lo que sabemos y de lo
que vemos, la habilidad de los grandes pintores esta justo en saber acercarse cuanto más posible a
una condición de mirada primordial. Entonces la condición ideal para poder ver seria perder la vista
para ver sin la influencia de lo que ya hemos aprendido. Para Stephane Mallarmé el secreto de la
nueva pintura está todo en el ojo inocente:
(…) El  ojo  debe olvidar  todo  lo  que  haya  visto  y aprender  de  nuevo la  lección  ante  él.  Debe
separarse de la memoria, para ver solo aquello que mira, y como por primera vez.107
Interesante  es  también  la  anécdota  que  Lilla  Cabot,  discípula  de  Monet  cuenta  en  su  libro  de
memorias:
(…) Deseaba haber nacido ciego y haber recobrado la vista súbitamente para comenzar a pintar de
este modo sin saber que objetos eran los que veía ante sí. 
(…) Cuando salga a pintar ( le recomendaba Monet), intente olvidarse de los objetos que tenga ante sí,
un  árbol,  una  casa,  una  campo  o  lo  que  sea.  Piense  sólo:  he  aquí  un  cuadradito  azul,  aquí  un
rectángulo de rosa, aquí una raya de amarillo y píntelo tal y como le aparezca, del color y forma
exactos, hasta dar su impresión ingenua de la escena ante usted108.
Las concepciones sobre la vista se ha ido sucediendo y cambiando a lo largo de la historia, por
ejemplo a la visión de Monet sucederá la visión de Georges Seurat y Paul Signac que llevarán el
impresionismo en dirección de una pintura científica con el divisionismo o cromoluminarismo.; o
siguiendo  el hilo de la historia Paul Gauguin y Emile Bernard  con el  primitivismo  y su retorno a
una  pureza  originaria,  o  el  interés  de  pintores  como  Pablo  Picasso  y  George  Braque  para  la
ampliación de la percepción humana en  línea  con los progresos científico:
106 Allen G., The Works of John Ruskin,  ediciones  E.T. Cook, London,  1903,1912, vol. 15 pág. 27
107 Florence P., Mallarmè, Monet and Redo, ediciones Cambridge University Press, 1986, pág. . 12
108 Cabot Perry, L., Reminiscenses of Claude Monet from 1889 to 1909” The American Magazine of Art, vol.XIII, n°3, 
1927, pág. 120
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(…) El recurso a la cuarta dimensión y las geométricas no-euclidianas respondía al afán de incluir
en  el  cuadro  distintos  puntos  de  vista  simultáneos  sobre  un  mismo  objeto,  liberándose  de  la
perspectiva. En el fondo se trataba de emanciparse del dominio del espacio visual, de la noción
retiniana  ( naturista e impresionista) de lo pictórico en favor de una pintura cerebral. Apollinaire
definía el cubismo científico de- el de Picasso, Braque, Gleizes, Metzinger y Juan Gris- como el arte
de  pintar  “con  elementos  extraídos  no  de  la  realidad  de  la  visión,  sino  de  la  realidad  del
conocimiento”109
Guillermo Solana nos hace notar como la definición de Apollinaire coincide con la que Denis y Fry
utilizaban para el  arte primitivo,  coincidencia confirmada por el  mismo poeta cuando evidencia
como los cubistas han llegado a la cuarta dimensión por dos procedimientos distintos:
(…) La meditación sobre la  ciencia,  y  las  esculturas egipcias,  negras y de Oceanía.  Y todavía
Maurice Raynal, al definir el cubismo en 1913, asociaba la cuarta dimensión con la práctica de los
pueblos primitivos de pintar los objetos no en cuanto vistos, sino como pensados110.
Hemos citado a Ruskin, hemos pasado por Monet, el arte primitivo, Picasso y Braque y claramente
estos son solo un pequeño ejemplo en una historia que es mucho más amplia, pero son indicativos
de como puede ser utilizada la visión en pintura, de como los ojos ven lo que el cerebro quiere ver.
Lo que nos interesa no obstante,  no es analizar  cada visión peculiar,  queremos buscar  aquellas
actitudes  que a pesar de las distintas técnica utilizadas, para nosotros caracterizan marcadamente la
visión pictórica.  Dos aspectos resaltan a nuestra atención: el papel de la memoria y la aparente
paradoja del no ver. 
 
II.13 La influencias de las impresiones primordiales: el papel de la memoria
Hemos empezado este capítulo introduciendo el papel de la mente y del cerebro en la creación
artística, y lo hemos hecho por medio de las consideraciones teóricas del pintor Graham Sutherland
seguidamente hemos hablado de los conocimientos actuales acerca de las facultades cognitivas del
cerebro y sucesivamente hemos introducido uno de los posibles  modos en que puede actuar la
mente del pintor.
109 Solana G., en Historia de las ideas estéticas y de las teorías artísticas contemporáneas, Ediciones la Balsa de la 
Medusa, 80, 2004, pág. . 345
110 Op. cit. pág. . 345
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No olvidamos que nuestro interés por el funcionamiento de la mente es estrictamente funcional a la
creación pictórica, por lo tanto, en virtud de este preciso punto de interés queremos ahora hablar de
un elemento que nos parece haber emergido desde lo que hemos escrito hasta hora, este elemento al
que hacemos referencia, es la memoria, más precisamente el papel que esta particular función de la
mente humana juega en la creación artística.
La intuición de la que partimos es que en el ámbito de la memoria, se juega un importante partido
para el pintor, intentaremos por lo tanto de delinear, siempre a nuestro modo, o sea, con múltiples
referencias también extras pictóricas, en qué manera el artista se relaciona, se sirva, o sencillamente
baje a pactos con esta particular facultad psíquica.
“ La memoria no es sino la facultad que posee el intelecto para habituarse a los conceptos, distinta de
la facultad de concebir o de entender. Y resulta tan necesaria para el intelecto que éste, sin aquélla, es
incapaz de cualquier acción” 
Así escribía Giacomo Leopardi a propósito de la memoria, facultad que desde siempre ha suscitado
un gran interés entre los médicos, los psicólogos, pero también (y es lo que nos interesa) entre
artistas, desde los músicos, directores de cine, escritores y por supuesto pintores.
Hay muchas frases escritas acerca de la memoria, y sin duda la más citadas es el fragmento de las
madeleines de Proust. 
Como  todas  las  cosas  que  se  refieren  al  funcionamiento  de  la  mente,  también  la  memoria  se
presenta como un sistema muy complejo, por ejemplo en el trabajo de escritura de esta tesis estamos
utilizando distintas tipologías de memoria.  Recordar,  o mejor dicho, saber quién ha escrito una
determinada  frase  forma  parte  de  la  memoria  semántica.  Recordar  de  haber  transcrito  una
determinada  frase  en  una  agenda  de  bolsillo  esperando  el  metro,  es  un  episodio  que  hemos
rememorado y que pertenece a la memoria episódica,  concretamente a la autobiográfica.
En  este  momento,  para  escribir  la  tesis  estamos  escribiendo en  el  ordenador:  pulsamos  teclas,
guardamos  y  hacemos  otras  operaciones  que  ejecutamos  con  rapidez  gracias  a  la  memoria
procedimental.  Sin embargo si tuviéramos que hacer una llamada importante a una cierta hora,
deberíamos recordar algo de cara al futuro: en este caso utilizaríamos  otro tipo de memoria, la
perspectiva.
Si antes de llamar pensásemos en algo preciso que decir, tendríamos que retenerlo temporalmente
en la memoria a corto plazo verbal. Probablemente, al momento de llamar, llevaríamos a cabo otras
acciones, en este caso podríamos desarrollar al mismo tiempo dos acciones gracias a la memoria de
trabajo.
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Todos estos ejemplos son  para dar cuenta del hecho que en pocos minutos el ser humano pude
emplear distintos depósitos de memoria, cada uno de los cuales hace referencia a una específica
estructura nerviosa. De esta manera,  notamos como la memoria no constituye un sistema unitario,
sino que se divide en distintos subcomponentes. 
Podríamos definir de manera general la memoria como la capacidad de almacenar informaciones a
las que poder recurrir cuando sea necesario. Como hemos dicho, es una función compleja y aquí
queremos  tratarla  en  función  de  la  creación  artística.  Nos  limitamos  a  decir  que  hablando  de
memoria  podemos  hacer  una  distinción  fundamental  que  hace  referencia  a  los  componentes
implicados en la retención temporal, en oposición a la retención duradera de la información.
Se trata, respectivamente, de la memoria a corto plazo o memoria primaria, y de la memoria a largo
plazo o memoria secundaria.
La memoria a corto plazo permite guardar una cierta cantidad de informaciones durante un tiempo
breve, segundos, después de los cuales las informaciones son olvidadas.
Distintamente, la memoria a largo plazo posee una capacidad mucho mayor ( no se conocen muy
bien  los  límites  de  cantidad de información que puede contener)  y  el  recuerdo puede perdurar
durante mucho tiempo, meses e incluso años, se olvida lentamente.
Hay muchas  otras  distinciones  en el  campo de  la  memoria  a  largo plazo,  y  los  conocimientos
adquiridos  provienen  tanto  de  los  experimentos  realizados  con  sujetos  normales  como  de  las
observaciones del comportamiento de pacientes con lesiones cerebrales, puesto que un modelo de
funcionamiento de una actividad cognitiva no puede considerarse idóneo si no puede dar cuenta de
los múltiples déficits observados en pacientes con lesiones cerebrales. 
Pero  es  por  medio  de  un poeta  e  intelectual  refinado que  queremos  entrar  en  el  mundo de la
memoria,  hablamos  del  poeta  italiano  Giacomo Leopardi,  (1798-1837)  considerado  uno de  los
mayores  poetas  del  Ottocento  italiano  y  una  entre  la  más  destacadas   figuras  de  la  literatura
mundial, además de una de las principales del Romanticismo literario.
En particular, hay una obra  descubierta y publicada gracias al trabajo  de otro gran poeta, Giosué
Carducci,  Zibaldone111, una obra única en su género, una especie de diario de a bordo, libro en sí
111 Zibaldone: escrito entre julio y agosto 1817 y diciembre 1832 por un total de 4526 páginas, como afirma Maria
de las Nieves Muñiz Muñiz, (catedrática de Filología italiana en el Departamento de Filología Románica de la
Universidad de Barcelona, una de la más reconocidas expertas en literatura italiana moderna y contemporánea,
con especial atención a Leopardi, Manzoni y Pavese, aunque también se ha ocupado de lingüística comparativa
italiano español),  en la revista Zibaldone, Estudios italianos, n.4 (2014/2): es cierto que en España el Zibaldone ha
tenido una recepción tardía, pero cabría precisar que la obra se publicó  solo a partir de 1989, es decir más de un
siglo después de la muerte de Leopardi, y que el interés por ella ha tardado en llegar también en Italia. (…)
Recientemente editores y editoriales han optado por la solución más cómoda: proponer antologías desprovistas de
aportes criticos serios y centradas en temas fácilmente reconocibles o supuestamente “atractivos”, sugiriendo ora
la idea de reflexiones sentenciosas, ora la de un journal intime, concepto este último totalmente ajeno a un diario
intelectual inclasificable que poco concede a confesiones autobiográficas y que, cuando las hace, las encamina a
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mismo, seminal  de muchas obras que vendrán después, con algunos elementos autobiográficos.
En lo Zibaldone se descubre un Leopardi filósofo, que describe un mundo alienante en que filósofos
del existencialismo también se han encontrado, el  poeta nos enseña a descubrir las impresiones
primordiales, como en el caso cuando hace referencia al hecho que cuando vemos algo como por
ejemplo una torre, en realidad  no es la torre real que veo ahora, es la torre que he visto la primera
vez, que me ha inundado el alma, que me ha modificado. Para el hombre sensible, es decir para el
poeta, la realidad no es nunca sencilla, siempre es doble, la realidad auténticamente, poética es la
primera  realidad,  aquella  de  la  infancia.  Ésta  linea  teórica  que  toma  el  poeta  llega  luego  a
teorizaciones como las de Freud, Proust, Joyce, y es interesante para nosotros porque en sustancia
es el descubrimiento de la memoria involuntaria.
La memoria guía constantemente al pintor y juega un papel también en la metodología de trabajo
que hemos ya ilustrado, elaborada por Leger y utilizado por Gorky,  y evidencia un punto central de
toda nuestra reflexión: la pintura no tiene un carácter imitativo, diversamente es también, entre las
muchas  almas  que  posee,  el  fruto  de  una  re-elaboración  de  los  contenidos  de  la  memoria.  El
recuerdo Leopardiano es un concepto que nos sirve para explicar uno de los  mecanismos que
actúan al momento de dar vida a un nuevo cuadro. 
Toda nuestra mirada esta condicionada por lo que somos, cuando pintamos es la nuestra realidad
subjetiva lo que estamos pintando, no pintamos realmente lo que vemos, sino lo que creemos  de
ver, lo que nuestros ojos han visto y no lo que realmente se supone que sea.  El concepto de realidad
se vuelve absolutamente relativo e irrelevante, considerando que no hay realidad fuera de lo que se
ha querido, observado, deseado por primera vez. El tipo de pintura que nos interesa y que queremos
hacer es una pintura que no pretende ni buscar ni mucho menos encontrar la realidad, el pintor se
mueve entre su imaginación, memoria, deseos, pesadillas, sueños, placeres, condicionado por el
limite del cuerpo que intenta transcender pintando, un cuadro es un anhelo, un deseo, una oración a
el infinito es un baile contra el miedo, es la solución y el problema al mismo tiempo, pero no para 
todos, sino para el pintor mismo pintor. 
Volviendo a la temática que nos interesa, la memoria, como para todas las cosas inherentes al arte
nunca hay nada de sencillo,  o unívoco,  el  artista sabe que detrás de lo que se ve siempre hay
relaciones y enredos entre más factores, sabe o más bien intuye que el mundo que se les ofrece a los
apoyar una tesis general. De hecho ni siquiera la etiqueta de diario se aviene al Zibaldone: allí, aunque los apuntes
se fechen, todo está articulado por una tensión teleólogíca que lleva de una idea a otra sin solución de continuidad.
En  ese  encadenamiento,  una  observación  lingüística  o  psicológica  puede  desembocar  en  conclusiones
antropológicas, filosóficas, literarias, políticas o históricas, etc., y viceversa. Por otra parte, Leopardi reexamina
cada problema desde distintas ópticas y lo va reformulando a lo largo del tiempo. De ahí la originalidad de su
dinámica,  que  conjuga  dos  tendencias  difícilmente  conciliables:  por  un  lado  el  microanálisis  encaminado  a
desmenuzar cada fenómeno (psicológico, social, estilístico, político...) sondeando su profundidad casi infinita; por
el otro la búsqueda de un sistema capaz de hacer encajar todas las piezas. 
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ojos es como la piel de un cuadro pintado por capas, donde cada capa es un mundo y que todas
juntas colaboran a la creación de algo que es más que la suma de cada parte.
Hay, en la misma estructura de el Zibaldone, algo que nos interesa:
Caos escrito es la definición utilizada por Joseph Anton Vogel, el cura alsaciano amigo de Monaldo
Leopardi que, en la letras al marques Filippo Solari de Loreto, habla de los zibaldones como de caos
escritos, parecidos a “magazzeni”112 de los cuales se pueden tomar obras bonitas de cada genero de
literatura. Según esta interpretación el termino  zibaldone  se refiere a una recopilación de escritos
heterogéneos sin ninguna relación entre ellos y que pueden también incluir materiales inútiles, de
escasa importancia:  una mezcla,  un  melange  útil  a sucesivas formas de elaboraciones textuales.
Giuseppe Pacella, en su edición de lo  Zibaldone,  pone en evidencia este sentido implícito en la
palabra y recuerda su difusión en tiempos lejanos: por ejemplo, Benedetto Varchi, en el preámbulo
de la Storia fiorentina, daba a la palabra el sentido de un conjunto muy confundido de escritos.   
La palabra “zibaldone” parece entonces hacer referencia a la idea de un texto del todo individual y
personal. Cada escritor puede preparar por si de los zibaldoni útiles a sacar sucesivamente materiales
sobre  que  trabajar,  y  necesita  entonces  poner  por  escrito  instintivamente  (  poner  de  chorro?)
pensamientos y citaciones113.
Y todavía:
Los testimonios  relativos  a  las  técnicas  utilizadas  por  Locke  y  Leibniz  son  importantes  porque
confirman la  difusión de  metodologías elaboradas  para soportar  la  facultad de recordar,  de esta
manera  se  realizaban  verdaderas  colecciones  de  memoria,  o  sea  libros  necesarios  a  cualquiera,
filósofo o artistas, que quisiera guardar una series de informaciones o pensamientos útiles para una
futuras obras completas114. 
Lo que destaca para nosotros en lo que acabamos de transcribir es la particularidad de la estructura
misma de Zibaldone, cuando leemos: “Cada escritor puede preparar por si de los zibaldoni útiles a 
sacar sucesivamente materiales sobre que trabajar, y necesita poner por escrito (dibujar en nuestro
caso)  instintivamente  pensamientos  y  citaciones”  (el  paisaje  a  su  alrededor,  un  impresión  o
cualquier otro elemento haya capturado su atención), nos viene a la mente el cuaderno de bocetos
del pintor y cuya definición más bonita para el sería  colecciones de memoria. Esto es el cuaderno
con que el pintor sale a la calle (y no importa cual sea el medio, a pesar que hoy en día algunos
hayan sustituido el cuaderno de papeles por cuadernos virtuales donde cargar las fotos hechas por
112 Almacenes 
113 Cacciapuoti F., “ Dentro lo zibaldone, la scrittura circolare di Giacomo Leopardi”. Donzelli editore  2010, pag. 29 
114 Op.cit
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medio de la cámara, o del mismo móvil, la función es la misma)  un instrumento para soportar la
facultad de recordar. 
El cuaderno de bocetos coadyuva la memoria del pintor, en su interior puede encontrarse de todos,
por  supuesto  bocetos,  hecho  muy  rápidamente  o  bien  detallados,  frases,  anotaciones,  todos
elementos que pueden no tener relaciones entre ellos, pero si, hay una relación hacia un mismo,
podríamos definir, lugar ideal: el laberinto de nuestra mente. 
Los cuadros representan el hilo que el pintor utiliza para moverse en este laberinto, pasando por
distintas etapas: la memoria, el tiempo, el viaje, el exilio, la búsqueda de su propias orígenes, el
futuro, en un conjunto orgánico. 
A pesar que la memoria sea una facultad de todos los seres humanos, no somos todos iguales en el
saborear el recuerdo, hay personas que prefieren no recordar, otros que dan poca importancia al
pasado y prefieren dejarlo lejos de sus pensamientos. Otras, y es el caso que nos interesa, que les
atribuyen un valor del todos especial. Escritores, poetas, y por supuesto, los pintores, demuestran
por medio de sus obras el gran valor que dan a lo que podríamos definir una elevada sensibilidad a
la memoria.
Leopardi,  que hemos elegido como una especie  de Virgilio  para nuestro viaje  en este  delicado
universo que es la memoria, le reconoce un papel central en la capacidad de dar placer. De hecho,
cuando  la  memoria  se  une  a  la  imaginación,  el  resultado  es  lo  que  llama  “  il  piacere  delle
ricordanze” , a la misma manera, la fantasía y la gana de huir de la triste y opaca cotidianidad son
valorizadas da la memoria. Así escribía el 18 de agosto de 1821:
El pasado, al recordar, es más bello que el presente. ¿Por qué? Porque el presente solo es la sola
imagen de la verdad y toda verdad es fea.115.
Entonces, la memoria más imaginación, procura como resultado, el placer, la belleza, y la capacidad
de dar relevancia a las cosas, o dicho de otra manera de  transformar las cosas. 
Y con cuidado de no caer en sencillos “psicologismos” ; la llave de lectura, la perspectiva bajo la
cual hay de entender todo esto no es justificar el dado poético/pictórico con los acontecimientos de
la vida, sino, como la vida misma se convierta en un estilo y en pintura, a este propósito, !nos
ayudan otra vez! las palabras de un poeta, Vincenzo Cardarelli que a propósito de vida y poesía
escribía:
Algunas de mis memorias de juventud os conmovieron por su contenido y yo acepté con gratitud el
115 Zibaldone, 1521-22 
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homenaje y la ternura de una  desconocida lectora.  Pero habría querido deciros enseguida que un
artista  vale  por sus  capacidades  artísticas,  independientemente  de la  materia  que trata,  y  que el
interesarse en los dolores y a las miserias de un poeta, sin tener cuento de sus facultades expresivas,
no es la mejor manera de entenderlo, ni de celebrarlo (…) soy un hombre malo y quizás también un
discreto artista. En cualquier caso el Arte por mí es todo, y lo que vosotros decís sobre las voces del
corazón y el sentimiento no puede haber significado por mí si no en el incorruptible reino del arte.116   
El particular tipo de relación que el pintor instaura con la realidad hace que la memoria juegue un
papel determinante en la practica pictórica, por su capacidad, asociado a la imaginación de empujar
la creación. El pintor  dibuja, toma apuntes y no pone límites entre su vida y sus cuadros. Utilizando
como hemos dicho, el cuaderno de bocetos como un instrumento :
El arte del recordar está caracterizado por dos divisiones: la ciencias de la memoria y
aquella de los  suplementos de la memoria,  en la que esta comprendida la  memoria
artifiziale asi como la escritura117.
En nuestro caso sustituimos la palabras escritura con pintura y el efecto es el mismo, y podemos
hacer algo más. De hecho, si el cuaderno de bocetos es un instrumento  que el pintor utiliza para
fortalecer su memoria, y como hemos dicho puede ser un acumulo de cualquier tipo de elementos o
datos que en alguna manera el sujeto evalúa como relevantes o útiles al momento de pintar, hay que
decir también que todo este material, es solo aparentemente informe. Efectivamente, hay una lógica
interna  que sigue un principio de importancia establecido por el mismo pintor, y lo que en un
primer momento no tiene una forma muy definida toma forma, se hace reconocible y toma una
estructura precisa en un segundo momento, en al obra pictórica.
Siguiendo el razonamiento empezado gracias a la estructura misma del Zibaldone, llegamos a hacer
otro “juego” de comparación que nos ayuda a enfocar de manera más precisa “el hacer” del pintor:
El arte de  comunicar se subdivide en  ciencias de los instrumentos del discurso y ciencias de las
cualidades del discurso. La primera se traduce en la Gramática, la segunda en la Retórica118.
En nuestro caso, los instrumentos, o sea la Gramática del pintor sería el contenido de sus bloques
de dibujos, o sea,  todos aquellos conjuntos de frases, sintagmas y palabras de un determinado
116  Vincenzo Cardarelli, In Lettere non spedite,  “A una lettrice sconociuta”, datata Roma, 15 settembre 1942.
117 Prete A., introducción al libro de Giacomo Leopardi, “Trattato delle passioni”, Edición  temática de lo Zibaldone de
los pensamientos establecida sobre los índices leopardiani, curada por Cacciapuoti F., Donzelli editore, 1997, pág.
XLVII
118 Op. cit.
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idioma.  El  pintor  para  comunicar  necesita  poseer  una gramática  que les  permita  “escribir”  sus
cuadros; estas reglas que acaban formando su personal lenguaje, las aprendes con el tiempo, con la
practica, con el estudio.
Cuanto más se aplica el pintor, tanto más descubre y delinea su exigencia interna prioritaria, que se
traduce concretamente en un sistema global  de trabajo  que  dará  vida  a  una específico  modelo
formal. 
Y en este proceso de formación, la memoria actúa como una influencia total,  sobre la mente y
sobre  el  mismo  cuerpo,  que  aprende  a  moverse  en  una  determinada  manera  y  adquiere  una
personalísima memoria de gestos ( que analizaremos en el capitulo sobre la mano y el dibujo).
Queremos ahora hablar de  otra relación particular instaurada por la memoria y de la consecuencia
de esta relación con la creación artística: vínculo memoria-infancia.
Este vínculo es particularmente potente, según Leopardi:
La gran maquina de la memoria nace en la infancia, cuando los niños conocen un doble tipo de
recuerdos. Si miraba dentro de sí mismo, Leopardi, podía observar lo que observan todos: los niños
son distraídos y pocos reflexivos: ponen el atención en una multitud de objetos: se dejan llevar por
cada sensación y pensamiento; se aplican a una cosa y después a otra, y después a otra todavía, de
manera tal que en ellos no logra fijarse la memoria, sino solo una reminiscencia débil,  obscura,
confundida, leve y pasajera. Leopardi miraba con gran placer y angustia este multiplicarse de la
atención (…) la voluble memoria infantil podía anticipar un vicio de la memoria adulta-la memoria
que se desparrama, se desgasta y se debilita por el riesgo de atenciones diferentes. El segundo tipo de
memoria infantil es el triunfo del recuerdo. Los niños poseen una disposición “primitiva e innata”,
quizás la única cosa innata que, para Leopardi, existe en el universo. Las impresiones de los niños
son  extraordinarias  dado  que  la  infancia  es   otro  estado,  totalmente  diferente  de  los  demás:
vivísimos, intensos, imaginativo, concentrado, delicadisimo; hasta el punto de que parece coincidir
con las sensaciones y llevárselas. Esta es la verdadera memoria desde la cual se originan todas las
otras.119 
Este estado especial, este núcleo primigenio acompaña al pintor a lo largo de toda su vida. Con
distintos  niveles  de  conciencia  los  pintores  incluyen  en  su  pintura  sugestiones,  impresiones  y
experiencias vividas en la infancia, elaboran temáticas, imágenes que han experimentado en este
momento especifico de la vida, y hasta la paleta cromática que utilizan puede relacionarse con las
primera luz que sus ojos han podido ver, un primera impresión que queda imprimida y nos sigue
como una sombra  silenciosa,  y  que  puede volver  después  de  muchos  años.  ¿Cómo se  traduce
concretamente en pintura? Consideramos el caso del pintor danés noruego Edvard  Munch:
119 Citati P., Leopardi, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, I edicion septiembre 2010, pág. 330
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En los  años  de Christiania  el  artista  conduce  una  intensa  actividad  literaria:  en las  paginas  del
Diario,  redacto  antes  de  1889,  el  intento  es  de  “escribir  la  propia  vida”.  Munch  revive  los
acontecimientos de la infancia iluminando los temas de su actual pintura, y prefigurando otros temas
que emergerán en ella  en los años a por venir.  La escritura  de Munch nace como necesitad de
profundización y de explicación del mismo hecho autobiográfico, sobre el que el insiste como sobre
la  sustancia  única  de  la  misma experiencias  imaginativa. “Pinto  no lo  que  veo sino  lo  que  he
visto.”120 
Hemos elegido poner en cursiva la ultima parte del texto, para subrayar la cercanía, sino la total
adherencia del pensamiento expresado por Munch con el pensamiento que hemos ilustrado antes de
Leopardi. 
Cuando un niño ve un campo, una pintura, una imagen, o escucha un sonido, un cuento, una fábula,
su  placer  es  siempre  vago  y  indefinido:  la  idea  que  las  visiones  despiertan  en  él  es  siempre
indeterminada y sin limites; los mínimos objetos llenan el alma de infinito y se pierden  vagamente.
Cuando nos convertimos en adultos, nuestro placer se determina,  se  circunscribe y se  limita.  Se
experimentamos todavía, en el resto de la vida, imágenes y sensaciones indefinidas, en su mayoría no
derivan directamente de las cosas, más bien son ricordanze (recuerdos), repeticiones, repercusiones,
reflejos de recuerdos infantiles. “Si no hubiéramos estados niños” dice lo  Zibaldone  “tal y cuales
como somos ahora, estaríamos privados de la mayor parte de aquellas pocas sensaciones indefinidas
que nos quedan” (...).121  
El pintor trabaja incesantemente utilizando aquel material. El cuadro de Munch, La niña enferma,
se refiere a un evento dramático de la vida del pintor, la muerte en 1877 de la su hermana Sophie
cuando el artista tenia catorce años. Reconstruyendo el proceso creativo del cuadro, Munch delinea
una estética bien determinada en su pintura, que prevé una participación emocional total, nace de la
memoria,  y requiere una una implicación completa del pintor  con la crecimiento de su propia
imagen:
120 Ballo G., Bruno G. Munch, Palazzo Reale, Palazzo Bagatti Valsecchi, Milano 4 diciembre 1985-16 marzo 1986. 
Exposicion curada por , 195 Nuove ediciones Grabiele Mazzotta, Milano, pág. 30 la cursiva es nuestra.
121 Op.cit. pág.330
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Edvard  Munch, La niña enferma, 1885-1886
Edvard  Munch, La niña enferma, 1896
“He pintado este cuadro muchas veces durante el año -lo he raspado, lo he diluido con la trementina-
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he intentado muchas veces  recuperar la primera impresión- la piel transparente, pálida contra el
lienzo- la boca temblorosa-las manos temblorosas(...)”122.
Lo que nos interesa de este fragmento es cuando Munch habla de “recuperar la primera impresión”,
porque delinea el  intento del proceso creativo utilizado en este caso: causa primera,  un evento
pasado; y esto es un punto clave del proceso pictórico, no se limita a dibujar sobre la tela y pintar, el
recuerdo viene elaborado por  el  pintor.  Esto es  el  punto,  el  pintor  reelabora constantemente el
contenido de su mente, lo interroga, lo mira de manera crítica, lo saca fuera, en el lienzo, donde
puede  mirarlo,  estudiarlo,  transformarlo.  El  cuadro  en  cuestión,  La  niña  enferma,es  un  buen
ejemplo de cómo se puede trabajar con los contenidos de la memoria:
En el pintar el cuadro, el artista, no se ha dejado conducir solo por el recuerdo: ha efectivamente
utilizado una modelo(...) en el curso de todo el año de la ejecución, la obra ha sido repetidamente
borrada por raspadura, para ser retomada después, como resulta de las investigación a los rayos X
sobre la versión de 1886123.
Munch pintó el mismo sujeto a lo largo de los sucesivos siguientes cuarenta años en seis versiones
ulteriores posteriores, como a para testimoniar la complejidad del de trabajar directamente con los
contenidos de la memoria. La dificultad se debe al hecho de que el recuerdo, materia viva, esta
directamente atada a las emociones, positivas y negativas, y mirar en a la cara a lo aquello que ha
causado una reacción emotiva  implica  una continua negociación  con el  mismo yo,  con lo  que
somos.
En el caso del cuadro de que estamos hablando, hay una particularidad más, de hecho, la versión
originaria ha sido fue pintada bajo comisión del coleccionista y terrateniente Olaf Shou, y bajo la
influencia de precisas fuentes inspiradoras, efectivamente el maestro de Munch, el pintor noruego
Christian Krohg, había realizado entre 1880 y 1881 una tela con el  mismo tema, titulada  Niña
enferma.  Había otro cuadro, de otro pintor noruego, Hans Olaf Heyerdahl,  Niña moribunda,  que
tuvo mucho éxito y que seguramente y que Munch debía conocer y como resulta de los documentos
apreciar citados. Entonces, Munch ha hecho hizo un trabajo de mediación entre distintas instancias
que ha combinado combinó con un recuerdo intimo, y como el mismo escribe en una anotación
hablando del cuadro en cuestión:
122 Op.cit. pág. 30
123 Alessandrini M., in Album, Edward Munch, ediciones Abscondita Milano, 2015, pág.  18
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Christian Krohg, Niña enferma
“  Niña enferma  ha sido una mezcla  más impetuoso de de trabajo  irreflexivo -inspirado- e y de
prolijas, a veces nerviosas reflexiones”124  
Poco antes hemos afirmado que trabajar con los contenidos de la memoria, significa trabajar con el
mismo yo, ahora reafirmamos el concepto y lo ampliamos por medio de las palabras de Umberto
Eco que, en ocasión de la Bienal de Arte de 2015, entrevistado justo sobre la memoria dice:
Nosotros, en la medida en que podemos decir, yo, somos nuestra memoria, es decir la memoria es el
alma. Si uno pierde totalmente la memoria, se convierte en un vegetal y ya no tiene alma. También
del punto de vista de un creyente  tampoco el infierno tiene sentido si se va allí sin memoria, el
padecimiento es debido al hecho de recordar continuamente el mal que se ha hecho. Nosotros somos
nuestra memoria, con el ir adelante, con el envejecer, se recobran las memorias antiguas (…) se
acrece acrecienta el patrimonio de nuestra memoria, es decir, más se envejece, más se tiene alma, en
efecto se tiene más alma de que un niño de seis meses. La memoria es selectiva nosotros hemos
removido u olvidado ciertas cosas que nos han hecho sufrir y recordamos otras que nos han dado
placer  pero  a  lo  mejor  las  recordamos  de  manera  alterada  y  esto  las  neurociencias  están
demostrándolo125.
124 Op.cit. pág.19
125 Eco U., Sobre la memoria. Una conversación en tres partes, 2015. Parte 1. Director Ferrario D.,  Codice Italia, 
Pabellón Italia, Bienal Arte 2015, curada por Trione Vincenzo
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Y todavía:
Nosotros somos seres temporales, vivimos en el tiempo, y no sabemos nunca exactamente cosa sea
el tiempo, pero en éste vivir en el tiempo somos como el atleta que para  dar un paso antes  debe dar
atrás un paso, si no da atrás un paso no logra brincar hacia adelante. Entonces, son las tres éxtasis de
la temporalidad de que habló Heidegger: pasado, presente y futuro, pero de que, me sea concedido,
San Agustino ya habló, sin memoria no hay alma. Para proyectarnos en el futuro necesitamos tener
un alma.126
El pintor juega con los contenidos de la memoria ( que puede ser suya, o la memoria colectiva, de
su país, hasta llegar a la memoria universal del ser humano), la utiliza a placer, no como vinculo,
sino como pretexto para proyectarse hacia  el  futuro,  como será luego este  futuro,  depende del
sensibilidad de cada pintor.
Cogemos por ejemplo a Giorgio De Chirico que juega constantemente con su memoria, sus cuadros
son diseminados de elementos pasados inseridos en instantes presentes, que regalan en el conjunto
una sensación de a-temporalidad, de tiempo suspendido. En De Chirico vuelve la relación memoria-
infancia:
El hermano de De Chirico, Savinio, fue músico y poeta. Empezó a pintar. Un admirador ingenuo se
podría preguntar cuál entre los dos hermanos se inspira en el otro y cual la razón de las influencias
reciprocas. En realidad  uno da testimonio del otro. Savinio testimonia que los mismos recuerdos de
infancia y un espíritu de familia hacen de guía a De Chirico. Dos hermanos crecidos en Grecia, de
origine italiana, vigilados por la cumbre de la acrópolis de la madre, en un traje con escote, sentada
sobre un sillón dorado, con un ramo de rosas en mano127.
En la historia de i  dioscuri  los recuerdos de la infancia tienen un papel fundamental hasta casi a
permitir de interferir con las experiencias experimentadas hasta los 18 años, la infancia en Grecia,
los input almacenados en Monaco, darán al pintor de Volos, el nutrimento por el trabajo de una
entera vida.
Casi a testimoniar la conciencia de la importancia de la memoria de Chirico escribe personalmente
su biografía y en el recomponer las fichas de su vida empieza por el recuerdo más lejano, en Atenas
en el años 1891:
126 Op.cit. 
127 Cocteau J., Il Mistero laico,ediciones Se Milano, 2000, pág.  11-12
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El recuerdo más lejano que yo tenga de mi vida es el recuerdo de una habitación grande y con un
techo alto. (…) Yo tenia en las manos dos pequeños discos de metal dorado, pinchados en el centro
que habían caídos de una especie de pañuelo oriental que mi madre llevaba en la cabeza y que era
ornada alrededor con estos pequeños discos lucientes.(...) la alegría que probaba en tenerlos entre
mis pequeños dedos inexpertos, como los dedos de los pintores primitivos, y aquellas de los pintores
modernos,  era  relacionada ciertamente,  a aquel  profundo sentimiento de perfección  que me ha
siempre  guiado  en  mi  trabajo  de  artista.  Aquellos  pequeños  discos  perfectamente  iguales,
perfectamente  coincidentes  y  brillantes,  con  aquel  agujero  perfecto  en  el  centro,  me  parecían
entonces como algo milagrosos, como más tarde milagrosos me pareció el Ermes di Prassitele, en el
museo de Olympia y más tarde todavía el Rapto de las hijas de Lisippo, de Rubens en la Pinacoteca
de Monaco, y hace algunos años el famoso cuadro de Vermeer di Delft, La dueña y la domestica, en
el Metropolitan Museum de Nueva York.(...) Desde aquel lejanisimos recuerdo de mi infancia, desde
aquella habitación oscura y triste que puedo remirar como se remira un sueño, surge un símbolo
minúsculo y inmenso , un símbolo de perfección: los pequeños discos dorados con un agujero en el
centro del pañuelo oriental de mi madre.128
De Chirico nos cuenta una especie de mitología de las orígenes de su arte, su personal memoria se
derrite y confunde con los testimonios de una historia pasada, la memoria de la gran Grecia antigua,
luego de las plazas italianas,  pasando por Francia  y Alemania,  dónde a la  memoria personal  y
colectiva se unen las influencias y las impresiones de los pintores que De Chirico ha mirado y
asimilado.
La obra de De Chirico es testimonio vivo de la capacidad del pintor de utilizar  la/las memorias para
crear  algo  personal,  originar  cuadros  nuevos  con  memorias  antiguas,  y  quizás  son todas  estas
presencias que se pueden percibir en su obras que la hacen tan potente, miráramos sus cuadros en al
espera que pase algo, pero aquel algo ya ha pasado o nunca pasará, pero nosotros estamos todavía
allí, a distancia de anos en la espera que nos hablen. Cuando amas tanto a un pintor, cuando lo
miras, lo copias, lo estudias, una parte de su espíritu, una parte de su memoria pictórica se te entra
dentro, de alguna manera de apropias de su historia, de su memoria, y algo que era importante para
el, un tema recurrente, una determinadas manera de pintar la cara, o el azul del cielo, se convierte
en tuyo, y se cae el limite entre tu y el, se entra en el espacio de la memoria compartida, que es la
memoria de la familia de los pintores ( o artistas más en general, puesto que las fuentes que pueden
marcar el camino artísticos son muchos y distintos. Hoy en día  puede ser un director de cine, un
fotógrafo, un videomaker ).
El recorrido de De Chirico ofrece un ejemplo concreto de lo que afirmamos:
Reencontrará  y  redescubrirá  la  Grecia  y  el  Italia  propio  a  Monaco,  más  precisamente  en  las
128 De Chirico G., Memorie della mia vita, II edición Bombiani, 2008, pág. 23-24 
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arquitecturas clasicistas de la ciudad, y en la Joseph Platz, con su falso Brunelleschi. Es en Monaco,
que empezará su formación, no será pero la Academia a plasmarlo, sino la visión de artistas como
Max Klinger (1857-1920) y Arnold Böcklin (1827-1901), en aquel entonces absolutamente fuera de
moda.  Los Centauros y el Ulises y Calipso de Böcklin:
 Arnold Böcklin, “Lucha de Centauros”(1872-1873)
 Arnold Böcklin, “Ulises y Calipso”, 1883
serán su primera fuente de inspiración:
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Giorgio De Chirico, “l'Enigma dell'oracolo”, 1910
Dice de  Böcklin:
La primera vez que vi la reproducción de un cuadro suyo era todavía un niño. Tuve de ello una
impresión  que  no  olvidé  más,  y  también  hoy,  con  toda  la  experiencia  adquirida,  aunque  haya
olvidado más que un pintor de mí admirado en los años, también hoy en día, cada vez que veo un
cuadro de  Böcklin, padezco de aquella extraña alegría y aquella feliz conmoción que me animan a
hacer mejor, experimento aquel sentido de felicidad y fe que solo sabe darme la gran pintura129.
Mientras que las sombras y  los personajes que resbalan en los grabados de Max Klinger los
acompañaran durante todo el itinerario de su figuración:
129 Carrà M., Waldeberg P., Rathke E., “Metafisica”, ediciones Gabriele Mazzotta, 1968, Milano, pág. 182, Ya 
publicado en Il Convegno, Milano mayo 1920. la cursiva es nuestra a subrayar el concepto de religiosidad laica que 
asociamos a la pintura. 
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Max Klinger, Acción, Aguafuerte 1880
Max Klinger, Deshonor, Aguafuerte y Aguatinta, 1887
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Giorgio De Chirico, L'enigma dell'arrivo, 1911
En Klinger, realidad mágica y trágicas visiones de sueños se unen como en el mito clásico con el
dolor  de cada día.  Los sueños se acercan,  ya no están lejos  como en las  solemnes marinas de
Böcklin, con los altos cipreses, ya no es nostalgia de el antiguo y tampoco un puente hacia el futuro.
Es su presente, único, en que otros  artistas se reconocerán, por supuesto De Chirico, pero también
Max Ernst y Edvard Munch. Klinger, utiliza el pasado, lo abre come si fuera un gran libro, y saca lo
que más le sirve o sencillamente atrae su atención. Todos se hace posible, escribe De Chirico:
Quizás ha sido la influencia de Böcklin que ha llevado Klinger ha desarrollar en muchas aguafuertes
esta curiosa emoción del ser mitológico; centauro, fauno, tritón, representado no solo en el medio de
la naturaleza desierta con dioses o semidioses, como usaron siempre los artistas, sino en compañía de
hombres, en una realidad sorprendentemente natural que, mirada por primera vez, da la impresión,
que aquellos seres hayan existido verdaderamente130. 
De Chirico, acaba el articulo sobre Klinger afirmando:
Klinger ha sido el artista moderno por excelencia. Moderno no en el sentido que hoy en día se le da a
esta palabra, sino en el sentido de hombre consciente que siente la herencia de siglos y siglos de arte
y de pensamiento, que ver claramente en el pasado, en el presente, y en si mismo. Repensando en las
130 Op.cit. pág. 165
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palabras de Leopardi131, escritas en principio de este articulo, se puede decir que hora ha empezado
también para él el momento de una revaluación definitiva132. 
El artista no puede eludir el dialogo con el pasado, el presente, y  consigo mismo. David Lynch, en
el documental  “David Lynch:the art life”, realizado por sus colaboradores Jon Nguyen y Olivia
Neergaard Holm de 2017, explicando la génesis de su creación artística dice: “cada vez que creamos
algo, el pasado influencia las ideas, es el pasado que le colorea. Es casi siempre nuestro pasado que
reinventa y transforma nuestras creaciones”.
En su obra que se ha convertido en un clásico del cinema,  Twin Peaks, muchas escenas se parecen a
cuadros y denuncian su alma de pintor, una de esas ha especialmente atraído nuestra atención  y
valora una vez más cuanto hemos dicho a propósito de la memoria :
David Lynch, fotograma de “Twin Peaks”, escena del sueño del inspector Dale Cooper,  1990
El  sueño  del  inspector  Dale  Cooper,  cobra  vida  en  una  ambientación  que  parece  evocar
precisamente a Giorgio de Chirico, claramente a sus cuadros, pero también a la fuente  realizada en
1973 para la Triennale di Milan “I bagni misteriosi”:
131 Las palabras a las que se refiere De Chirico son la siguientes: Concédase que los futuros, en cuanto estén libres de la
emulación, de la envidia, del amor y del odio, no ya entre sí mismos, sino hacia nosotros, vengan a ser estimadores
más cabales de las cosas nuestras, de lo que son nuestros contemporáneos. Leopardi, Parini, o bien la gloria   
132 Op.cit. pág.165
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II.14 La paradoja  aparente del ojo que no ve
En 1990, el Museo del Louvre de París encargó al profesor y filósofo francés Jaques Deridda  idear
una exposición, el resultado fue la ideación de una exposición dedicada a la vista, o mejor a su
ausencia titulada “ Memorias de ciego”. Hemos hablado antes del concepto de ojo ingenuo y del
deseo de algunos pintores  de perder y tomar la  vista para ver el  mundo sin conceptos previos,
efectivamente también no hablando directamente del ojo ingenuo, los pintores han elaborado, o más
frecuentemente hecho sencillas observaciones sobre su personal manera de ver, por ejemplo entre
las muchas frases célebres de Picasso encontramos sobre este tema: “pintar es la profesión de un
hombre ciego el pintor no pinta lo que ve, sino lo que siente, lo que se dice a si mismo sobre lo que
ha visto”; “pinto los objetos como los pienso, no como los veo”.
El tema de la ceguera, debido a la importancia de la vista en pintura, y la exposición  elaborada por
Deridda ofrece algunas sugerencias interesantes sobre el asunto.
La primera cosa que sobresale a la atención es el hecho que el filósofo elige como primer cuadro la
representación del mito del nacimiento de la pintura:
Joseph Benoit Suvée, La invención del dibujo, 1791
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Deridda lo utiliza para explicar el nacimiento del dibujo, como consecuencia de una ausencia (no a
caso hablaremos del cuento mítico de Butade más adelante en relación a la sombra). Para Deridda el
dibujo emerge de la ausencia y de la invisibilidad, de la necesitad de representar algo que existe solo
en la memoria,  cuando Butade traza la silueta del amante, no lo ve, es ciega en tanto lo pinta,
desaparece de su mirada para fijar el trazo. Toda representación nace así: el modelo frente al pintor
desaparece cuando marca la superficie. La imagen viene de la memoria que al invocarse deshace al
modelo remitiéndolo como ausencia.
Es justo esta condición de ceguera que permite al artista crear, gracias a esa dislocación entre ver lo
que se quiere representar y no verlo, en esta suspensión temporánea de la visión se crea la obra. Es
decir que el pintor necesita dejar de ver para poder pintar, momentáneamente ciego antes lo visto.
La hipótesis de Deridda es que:
(…)Mi hipótesis es que (…) el dibujante se ve siempre apresado, cada vez de manera universal y
singular, en lo que necesitaría evocar como lo no-visto, o como se dice: el no sabido. El dibujante se
lo recuerda, es llamado fascinado o recordado por si mismo. Memoria o no, y en el olvido como
memoria, in memoria sin memoria133.
Y cita a Baudelaire, y con él vuelve la temática de la memoria:
(…) Me refiero al método de dibujar del Sr. G. Dibuja de memoria, y no del modelo, salvo en los
casos (la guerra de Crimea, por ejemplo) que tiene necesidad urgente de tomar notas inmediatas,
precipitadas, y fijar las lineas principales de un tema. De hecho, todos los verdaderos y buenos
dibujantes dibujan según una imagen escrita en su cerebro, y no del natural. Si nos echan en cara los
admirables  croquis  de  Rafael,  de  Watteau  y  de  muchos  otros,  diremos  que  son  notas,  muy
minuciosas, es cierto, pero puras notas. Cuando un verdadero artista llega a la ejecución definitiva
de su obra, el modelo le supondrá más una traba que una ayuda. Sucede incluso que hombres como
Daumier y el Sr. G, acostumbrados desde hace mucho tiempo a ejercitar su memoria y a abasteceda
de imágenes, encuentran ante el modelo y la multiplicidad de detalles que conlleva, enturbiada y
como paralizada sus facultad principal. Se entabla entonces una duelo entre la voluntad de vedo
todo, de no olvidar nada, y la  facultad de la memoria,  que ha adquirido el hábito de absorber
vivamente el color general y la silueta, el arabesco del contorno134.
133 Deridda  J.,  Memorie  di  un  cieco,  l'autoritratto  e  altre  rovine,  ediciones  Abscondita  2003,  pag.64.No  hemos
encontrado una traducción en castellano, la traducción es nuestra.  En italiano es: “La mia ipotesi (…) è che il
disegnatore si veda sempre in preda a ciò che, ogni volta universale e singolare, bisognerebbe chiamare l  invisto ,
come si dice l'insaputo. Il disegnatore se lo ricorda, è chiamato, affascianto o ricordato da esso. Memoria o meno, e
l'oblio come memoria , in memoria e senza memoria.”
134 Baudelaire C., El pintor de la vida moderna ediciones,  ediciones Taurus pag. 13 , encontramos esta cita pág. 64 en 
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Deridda nota que para Baudelaire  la memoria es una reserva natural, sin historia, sin tragedia, sin
evento, de un visible electo, selecto y filtrado, sin rotura con el presente de la percepción visual, si
no para dibujar mejor. La memoria de Baudelaire es una memoria creadora y atribuyéndole el origen
del dibujo ( y no la percepción) el poeta francés se pone el misma tradición iconografía qué remonta
al menos a Charles Le Brun.
Otra hipótesis de Deridda es que:
(…) el dibujo, cuando no el dibujante o la dibujante, es ciego. En cuánto tal y en el momento en
que se cumple la operación del dibujar tiene algo a que ver con la ceguera135
Dice Deridda, que cada vez que un dibujante elige como temática de su composición un ciego, no
hace nada más que proyectar la figura de un dibujante, convierte el  ciego en una alegoría del mismo
dibujo,  y  no  ha  de  extrañar  por  esto,  encontrar  por  debajo  la  escrita:  origen  del  dibujo,  o
pensamientos del dibujo. 
Protagonistas de las obras que elige Deridda, son las manos y los ojos, y vuelve la temática de que
hemos hablado de la mano que ve:
(…) ¿Qué ocurre cuándo se escribe sin ver? una mano ciega se aventura solitaria o disociada en un
espacio más o menos acotado toca, palpa, acaricia tanto cuanto inscribe, confía en la memoria de los
signos y suple a la vista, como si un ojo sin párpados se abriera sobre la punta de los dedos136
En mitología y literatura la figura del ciego abunda, y casi nunca esta condición es casual, sirve
siempre para explicar algo más, Deridda que sufrió una ceguera temporánea, cita las palabras de
Jorge Louis Borges que  en “Sietes noches”, y dice:
(…) Existe una hipótesis muy curiosa, que no creo que sea historia, pero que es intelectualmente
agradable, de Oscar Wilde. En general, los escritores tratan de que lo que dicen parezca profundo;
Memorie di un cieco, l'autoritratto e altre rovine, Deridda J., en este caso la traducción no es nuestra habiendo 
encontrado el texto en castellano de Baudelaire. 
135 Deridda  J.,  Memorie  di  un cieco,  l'autoritratto  e  altre  rovine,  ediciones  Abscondita  2003,  pag.  12.  No hemos
encontrado una traducción en castellano, la traducción es nuestra. En italiano:” Il disegno, se non il disegnatore o la
disegnatrice è cieco.  In quanto tale e nel momento in cui si compie , l'operazione del disegnare avrebbe qualcosa a
che fare con l'accecamento.”
136 Op.cit. pág. 13 en italiano: “Che accade quando si scrive senza vedere? Una mano cieca si avventura solitaria o
dissociata in uno spazio approssimativamente delimitato, tasta, palpa, accarezza tanto che si inscrive, fa affidamento
sulla memoria dei segni e supplisce alla vista, come se un occhio senza palpebre si aprisse sulla punta delle dita.”
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Wilde  era  un  hombre  profundo  que  trataba  de  parecer  frívolo.  Sin  embargo  quería  que  lo
imagináramos como un conservador, quería que pensáramos en él como Platón pensaba de la poesía
“esa cosa liviana, alada y sagrada”. Pues bien,  esa cosa liviana, alada y sagrada que fue Oscar
Wilde, dijo que la Antigüedad había representado a Homero como un poeta ciego, y que había
procedido deliberadamente. No sabemos si Homero existió. (...) Las tradiciones son unánimes en
mostrarnos  un  poeta  ciego;  sin  embargo,  la  poesía  de  Homero  es  visual,  muchas  veces
espléndidamente visual; como lo fue, en menor grado desde luego, la poesía de Oscar Wilde. (…)
Volvamos a Milton. Gastó su vista escribiendo folletos en defensa de la ejecución del rey por el
Parlamento. Dice Milton que la perdió voluntariamente, defendiendo la libertad; (…) piensa que ha
sacrificado voluntariamente su vista e recuerda su primer deseo, de ser un poeta. (…) Pasaba buena
parte de su tiempo solo, componía versos y su memoria se había acrecentado.137
También en este caso parece existir una mitología positiva asociada a la perdida de la vista, como si
su ausencia fuera la premisa para poder ver efectivamente. Los artistas, confían en  otros sentidos
por interpretare la realidad, intuyen que los ojos solos pueden engañar y por esto; todos lo que ven
viene traducido en su arte gracias a la mente, y en el caso del pintor también a sus manos. En una
frase  de  Ingres  hay  esta  doble  referencia  tanto  al  saber  observar  cuanto  al  saber  traducir
concretamente lo observado, a la parte intelectual y a la parte práctica:
(…)Poussin solía decir estar en la observación de las cosas que el pintor se pone hábil, más que en el
afanarse en copiarlas. Por supuesto; pero es necesario que el pintor tenga ojos buenos138.
II.15 El ojo interior 
Procediendo en nuestro recorrido en el  estudio del visión pictórica que pueda avalorar  nuestra
hipótesis  encontramos  otros  tipos  de  visión,  hemos  empezado  tomando  en  consideración  los
aspectos  externos,  los  más  visibles,  pero  lo  que  hemos  encontrado  no  ha  satisfecho  nuestro
curiosidad y al  parecer lo que estamos buscando se encuentra en un lugar más escondido, para
137 Deridda  J.,  Memorie  di  un  cieco,  l'autoritratto  e  altre  rovine,  ediciones  Abscondita  2003,  pag.  50  No  hemos
encontrado una traducción en castellano.  En al  nota a la edición italiana esta especificado como la traducción
italiana elegida es ligeramente modificada, efectivamente habiendo encontrado el original lo hemos podido verificar,
hemos elegido transcribir el texto original. La nota en la versión italiana es más larga , Deridda al considerar tan
importantes las observaciones de Borges sugiere que deberían ser citadas por completo. El texto de Borges J.L., es
“Sietes noches”, ediciones Alianza, 2002 pág. 36 
138 Ingres J.A.D., Note e pensieri, ediciones Alessandro Minuziano 1946, pag. 64 la traducciónes nuestra, en italiano es:
Poussin  era uso dire essere nell'osservazione delle cose , che il pittore diviene abile più che nell'affaticarsi a 
copiarle. Certo; ma bisogna che il  pittore abbia occhi buoni.”
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quedar en la terminología, no inmediatamente visible a los ojos.
Pues, si a bien ver la pintura a la que miramos no representa lo visible, evidentemente los ojos no
pueden ser por si solos responsables de la visión pictórica, hay una reflexión relacionada con este
tema de Edvard Munch: 
[W 37,67]
 ¿Hay espíritus? Nosotros vemos lo que vemos porque nuestros ojos están construidos para ver así.
¿Qué somos? Energía unida a movimiento - una luz que arde - con una mecha: una vez, la llama
interior; otra, la llama exterior, y detrás de eso todavía otro anillo invisible de llama. Si contáramos
con ojos diferentes más intensos - veríamos a desnudo - como a los rayos X- nuestras mechas el
esqueleto-  Si  contáramos  con  ojos  diferentes  lograríamos  a  ver  el  perfil  de  la  llama  aflorar  y
descubriríamos de  tener  contornos  diferentes-  ¿Por  qué  entonces  otros  seres  con moléculas  más
limpias y sutiles no podrían alear alrededor de nosotros - Almas de los nuestros queridos, espíritus?139
Dice Munch, y esto es lo que queremos expresar cuando hacemos referencia al “límite” constitutivo
de nuestros ojos, que “vemos lo que vemos porque nuestros ojos están construidos para ver así”. La
consideración del pintor es más amplia y se extiende a lo que podríamos ver si “contáramos con ojos
diferentes más intensos”. Hay que tener en cuenta para una interpretación más completa de esas
palabras  del clima cultural de la época, en 1890  con el descubrimiento de los rayos X de Conrad
Roentgen había la sensación difusa de poder ver lo invisible, como si el medio fotográfico pudiese
capturar la esencia infra sensible de la realidad. La técnica fotográfica tuvo aplicaciones particulares
como por ejemplos la fotos espiritistas, donde se creía ver en la plancha fotográfica los espíritus de
los difuntos. 
En sus diarios Munch ofrece una llave de lectura de su trabajo y anota  diversas frases  sobre la
visión que casi nunca coincide, al igual que para Klee con una visión físico/óptica, al contrario es
una visión  fuertemente caracterizada por la memoria y por la penetración en una realidad más
profunda, activa, creadora. Por ejemplo en enero 1890 apunta:
[P, 131]
Kristiania 1890
Yo no pinto lo que veo. Pinto lo que he visto (sic)140
Hemos visto el papel jugado por la memoria, el concepto de ceguera, la función central de la mente
en la elaboración de los dados adquiridos con la visión, pero nos falta algo, quizás, justo aquella
139 Munch Edvar,  Frammenti sull'arte, ediciones Abscondita, 2007 pág. 39, la traducción es nuestra
140 Op.cit. pág. 23
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parte de misterio y magia, una visión más cercana a las consideraciones de Munch, y por esto la
relación que queremos analizar es entre “el ojo y el espíritu”que no a caso el titulo de un ensayo del
filosofo Maurice-Merleau Ponty. 
Este ensayo ha sido su último escrito en 1960 cuando el historiador de arte francés Andrè Chastel le
pidió de escribir un texto para la revista “Art de France”. Para escribirlo se mudó cerca de Aix,
donde podía gozar de aquel paisaje que, metafóricamente hablando, se había convertido en el mismo
Cézanne; aquí Merleau-Ponty reflexiona sobre la visión y la pintura. Lo hace como por primera vez,
casi sin tener en cuenta de las obras que ya había escrito sobre la visión: La Phénomenologie de la
perception (1945), y Le visible et l'invisible (1964). El ensayo se escapa de un metodología rígida, es
más comparable a una meditación sobre el cuerpo, la visión y la pintura; el filósofo francés parece
hablar directamente a los pintores con un lenguaje que quien está acostumbrado a trabajar con las
imágenes  puede entender  de inmediato.  Merleau-Ponty hablando de la  vista  hace un trabajo de
análisis que se acerca mucho por el nivel de sensibilidad e intuiciones a lo que Henri Focillon ha
hecho  en  su  ensayo  sobre  la  mano,  y  que  ha  hecho  en  otro  texto  “Estethétique  de
visionnaires”(1926), donde analiza la obra de Daumier, Rembrandt, Piranesi, Turner, Tintoretto, El
Greco.
Volviendo al ensayo de Merleau-Ponty delinea la figura del pintor y lo describe como:
(…) El pintor está ahí, fuerte o débil en la vida pero soberano evidentemente en su modo de rumiar
el mundo, sin otra “técnica” que la que sus ojos y sus manos se da a fuerza de ver, a fuerza de pintar,
empeñado en sacar de este mundo, en el que suenan los escándalos y las glorias de la historia, telas
que nada  agregaran  a  las  cóleras  o  las  esperanzas  de  los  hombres  y  nadie  murmura  por  ello.
Entonces, qué es esta ciencia secreta que tiene o que busca el pintor? la dimensión conforme a la
cual Van Gogh quiere ir “más lejos”? Eso fundamental de la pintura y quizá de toda la cultura?141
Ya con  estas  pocas  palabras  el  filósofo  condensa  parte  de  lo  que  hemos  escrito  hasta  ahora,
especialmente cuando dice: “sin otra “técnica” que la que sus ojos y sus manos se da a fuerza de
ver, a fuerza de pintar, empeñado en sacar de este mundo(...) telas. En esta frase encontramos todos:
por supuesto, el pintor, con su clara presencia, sus manos, sus ojos, la constancia. Es un receta
sencillas, poco ingredientes, que además están en relación  con las palabras iniciales de la tesis
donde hemos hablado de la existencia física; Merleau-Ponty construye el discurso, así como hace
Gilson, empezando por el dado real, por la carne y los huesos del pintor. Estos autores poseen el
gran  mérito  de  no  haberse  olvidado  del  cuerpo  del  pintor,  que  es  conditio  sine  qua  non, las
especulaciones filosóficas llegan solo en un segundo momento, y no pretenden cubrir los cuadros
141 Merleau-Ponty M., El ojo y el espiritu. Ediciones  Paidos,  1986 pág. 13 
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con sus palabras como si fuera “una obra en la obra”, solo quieren seguir de cerca el pintor, y
parecen interesados a escucharlos más que a hablar.
(…) El pintor “aporta su cuerpo”, dice Valery. Y en efecto, no se ve cómo un Espíritu podría pintar.
Es presentando su cuerpo al mundo que el pintor cambia el mundo en pintura. Para comprender esas
transubstanciación hay que reencontrar el cuerpo operante y actual, que no es un pedazo de espacio,
un fascículo de funciones, sino un entrelazado de visión y movimiento142.
Otra vez la referencia al dado corporal, esta vez cita a Valery, el cuerpo del pintor es el eje de la
creación pictórica y a ese hombre especifico que es un “ entrelazado de visión y movimiento” hay
que mirar. Al dado real pero se une silenciosamente algo que lo trasciende, el mismo verbo utilizado
por  Merleau-Ponty  evoca  imágenes  “mágico-religiosas”  de  cuerpos  que  se  transforman.
Efectivamente el verbo “transubstanciar” a pesar que pueda significar “transformar una sustancia en
otra”, es habitualmente utilizado por la doctrina católica con el sentido de “convertir el pan y el vino
en el cuerpo y sangre de Cristo mediante las palabras de la consagración eucarística.”143 
El mundo de la percepción para Melreau-Ponty no es unívoco, es un acto, una experiencia en la cual
se conocen existencia en cuanto implica un ser en el mundo; al percepción no es sin cuerpo, porque
el cuerpo, siendo capaz de percibir, no es solo pensado, racional, es un cuerpo vivido, el cuerpo es
un cuerpo, sujeto, en tanto expresa la existencia. La manera de interpretar la realidad que propone
en  el  ensayo  en  cuestión,  no  tiene  nada  en  común  con  la  ciencia.  El  arte  (y  la  filosofía),  es
discursiva, en su dominio no hay objetividad (y añadimos nosotros tampoco le importa), la pintura
tiene valor en sí misma, y manifiesta algo sobre el enigma de la percepción y el cuerpo, revela el
enigma de la visibilidad, despierta, y eleva a la máxima expresión aquel delirio que es la visión
misma, desvelando aspectos del Ser que de alguna manera se hacen visibles para poder entrar en
ella, la pintura no tiene valor de verdad, expresa una verdad.
(…) La animación del cuerpo no es el ensamblaje de sus partes, una contra otra, ni por supuesto el
descenso en el autómata de un espíritu venido de otra parte, lo que supondría aun que el cuerpo
mismo es sin adentro y sin un “ si mismo”. Un cuerpo humano está aquí cuando, entre vidente y
visible, entre quien toca y lo tocado, entre un ojo y el otro, entre la mano y la mano se hace una
especie de recruzamiento, cuando se alumbra la chispa entre el que siente y lo sensible, cuando
prende ese fuego que no cesará de quemar, hasta que tal accidente del cuerpo deshaga lo que ningún
accidente hubiera bastado para hacerlo...144
142 Op.cit. pág. 15
143 Ambas definiciones son del Real diccionario de la Academia Española.
144 Merleau-Ponty M., El ojo y el espiritu. Ediciones  Paidos,  1986 pág. 18
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Puesto  esto  misterioso  sistema  de  intercambio,  sigue  el  filosofo  ahí  encontramos  todos  los
problemas de la pintura:
(…) Ellos ilustran el enigma del cuerpo que la pintura justifica. Ya que las cosa y mi cuerpo están
hechos con la misma tela, es necesario que su visión se haga de alguna manera en ellos, o que su
visibilidad manifiesta se duplique con una visibilidad secreta: “la naturaleza está en el interior”, dice
Cézanne. Cualidad, luz, color, profundidad, que están ahí ante nosotros están ahí porque despiertan
un eco en nuestro cuerpo, porque éste los recibe. Este equivalente interno, esta formula carnal de su
presencia que las cosas suscitan en mi, ?porque a su vez no podrían suscitar un trazado, también
visible, en el que cualquiera otra mirada encontrara los motivos que sostienen su inspección del
mundo? Entonces aparece un visible  a la segunda potencia, esencia carnal o icono primer. No es un
duplicado débil, un efecto, otra cosa.145
Merleau-Ponty continúa citando las cuevas de Lascaux y afirma que en la acción de mirarlas mis
ojos se mueven, las palabras precisas son:
(…) Pues no lo miro como se mira una cosa, no lo fijo en su lugar; mi mirada pasea en él como en
los nimbos del Ser, veo conforme al cuadro o con él más que veo al cuadro mismo146.
La continuidad de pensamiento con Klee se hace aquí relevante, en ambos casos, el movimiento es
la base de todos el devenir, el ojo que quiere ver tiene que moverse, la visión, como ya hemos
dicho,  no  se  da  de  una  vez,  no  es  global,  ni  frontal  o  lógica  como se  podría  pensar,  es  una
perspectiva  continuamente  cambiante,  y  siempre  hablando de  Lascaux Merleau-Ponty  entra  en
polémica con Berenson, una polémica que quizás representa el único punto en que no estamos de
acuerdo con él.
La critica es directa  hacia  el  joven Berenson,  que relativamente a la  pintura italiana teoriza la
evocación de valores táctiles, según Merleau-Ponty es un equivocación total debido al hecho que la
pintura no evoca nada, y tanto menos valores táctiles. Según él la pintura hace justo lo contrario:
(…) Da existencia visible a lo que la visión profana cree invisible, hace que no tengamos necesidad
del “sentido muscular” para tener la voluminosidad del mundo147.
Nosotros estamos de acuerdo con la definición de Merleau-Ponty, que es también la de muchos
145 Op. cit.pág. 19
146 Op. cit. pág. 19
147 Op.cit. pág. 22
98
pintores, pero creemos que en esto” hacer visible” se pueda verificar lo que teoriza Berenson, por lo
que hemos dichos antes hablando de la mano y del ojo, pensamos  que a veces las funciones de
estos  dos  órganos  se  fundan,  se  intercambien  y  que  puedan  verificarse  las  dos  cosas  también
dependiendo de la sensibilidad de quien mira la obra, es decir, puede que no tengamos la necesitad
del “sentido muscular”, pero de alguna manera acabamos teniéndolo.
Volviendo al movimiento del ojo,  Merleau-Ponty se expresa de un modo que probablemente le
habría gustado mucho a Klee:
(…)  La profundidad pictórica ( también la altura y el ancho pintados) vienen no se sabes de donde a
posarse, a germinar en el soporte. La visión del pintor ya no es mirada hacia afuera, relación “físico
– óptica”solamente con el mundo. El mundo no está más frente a él por representación: es más bien
el pintor que nace en las cosas como por concentración, venido a si mismo de lo visible, y el cuadro
finalmente no se vincula a lo de fuera entre las cosas empíricas sino a condición de ser ante todos
“autofigurativo”; es espectáculo de alguna cosa siendo “ espectáculo de nada”, reventando “la piel
de las cosas” para mostrar como las cosas se hacen cosas y el mundo se hace mundo148.
La expresión “piel de las cosas” es de Henry Michaux, que observa como en la pintura de Klee
parece pasar lo que Apollinaire nota para la poesía, o sea que más que creadas parecen “haber sido
formadas”. La relación que hay que considerar en pintura no es solo entre el pintor y el mundo
externo, el cuadro no es una construcción mecánica que se realiza gracias a la relación a dos entre el
pintor y el mundo exterior, para decir que es necesitamos volver a utilizar las palabras de Merleau-
Ponty, porque no podríamos explicarlo mejor, según él, arte es:
(…) “el grito inarticulado” del que habla Hermes Trismegisto, “ que parecía la voz de la luz”. Y una
vez ahí, despierta en la visión ordinaria de las potencias durmientes, un secreto de preexistencia.
Cuando veo a través del espesor del agua el embaldosado en el fondo de la piscina, no lo veo a pesar
del agua, a pesar de los reflejos; lo veo justamente a través de los reflejos, por ellos. (…)y si levanto
los ojos hacia la pantalla de los cipreses en la que juega la red de los reflejos, no puedo negar que
también la vista el agua, o por lo menos que ella envía su esencia activa y  viviente. Esta animación
interna, esta irradiación de lo visible, es la que busca el pintor con los nombres de profundidad,
espacio y color149.
148 Op.cit. pág. 52 la cursiva es nuestra para subrayar nuestro interés en el concepto de germen, y con el fe forma 
germinal de que hablaremos en el capitulo sobre la forma.
149 Op.cit. pág 53
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III. Ontología de la pintura.
 Introducción
Porque la profundidad, el color, la forma, la línea, el movimiento, el contorno, la fisionomía, son
ramificaciones  del  Ser,  y  porque  cada  uno  puede  traernos  todo  el  ramo,  no  hay  “problemas”
separados en pintura, ni caminos verdaderamente opuestos, ni “ soluciones” parciales, ni opciones
sin retorno... nuca está excluido que el pintor retome uno de los emblemas que había descartado, por
supuesto  haciéndolo hablar de otro modo150. 
III.1 Introducción a la forma germinal 
Como ya explicado el titulo de la tesis  “La pintura en su devenir, del impulso pictórico al proceso
creativo” la enmarca en una dimensión dinámica, queremos ver las estrategias que utiliza el pintor,
en general como elige actuar a lo largo de este proceso, porque en definitiva un cuadro es la suma
del proceso que lo ha definido. Es una manera de proceder que nos permite evidenciar los distintos
elementos  que  intervienen  en  la  creación  artística,  según  la  perspectiva  del  pintor,  queremos
entender  los aspectos que lo modulan y que contribuyen a darle carácter de todo orgánico.
Hemos visto como en la génesis de la creación pictórica el pintor hace emerger, germinar gracias a
la materia una composición; efectivamente por muy inconsciente que un pintor pueda  en su trabajo,
siempre, quiera o no, está creando formas a partir de una determinada materia. No es la primera vez
que utilizamos de propósito el verbo germinar, que literalmente significa: “ perteneciente o relativo
al germen”, y el sustantivo que en deriva, germen significa: “esbozo que da principio al desarrollo
de un ser vivo”.151
Hemos descubierto gracias al filosofo Etienne Gilson que la existencia es una características de que
gozan las pinturas, ahora el intelectual francés nos conduce a través de otros descubrimiento, el
concepto de forma germinal, que puede equiparar con la inspiración,  es una imagen, una idea un
pensamiento todavía no definido que es en potencia, está en el origine de la obra, es una especie de
esquema móvil. Notamos como la idea del movimiento es una constante en la pintura, y esto nos
induce a hacer una reflexión que podemos considerar como un  ampliación del concepto que hemos
expresado en principio perteneciente a su doble naturaleza, y que implica consecuencias practicas.
150 Op.cit. pág. 67
151 Las definiciones están tomadas por la  Real Academia Española
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Antes hemos hablado de la contraposición de físico y mental, pero a bien ver toda la pintura parece
proceder  por  parejas  de  opuestos:  movimiento/inmovilidad;  blando/duro;  ligero/pesado;
visibilidad/invisibilidad;  cierre/abertura;  definido/indefinido;  claro/oscuro;  débil/fuerte  y  muchas
más son aquellas posibles, la curiosidad es que si algunas se puede entender como puedan servir
para  crear  el  ritmo,  otras  parecen  casi  paradójico,  como  por  ejemplo  la  pareja
movimiento/inmovilidad, el cuadro, esta presencia física que se da de una vez que parece como la
escultura  algo  inevitablemente  fijo,  en  realidad  esconde  un proceso  todos  caracterizado  por  el
devenir y el movimiento. Dudamos que un pintor cuando mira un cuadro lo vea como algo fijo, una
vez interiorizada la mirada pictórica todos adquiere un orden de lectura distinto desde el cual no es
posible volver atrás. A tal propósito operaciones culturales como la exposición “Van Gogh Alive-
The Experience” de éxito internacional y realizada también en Italia, curada por  Rob Kirk, son más
da leerse como espectáculo que pretende ser sensacional. La exposición realizada con tecnología
SENSORY4™, un sistema único que utiliza más de cincuenta proyectores a alta definición, más
avanzados sistemas de  gráfica y un sonido, consiste en la obras de Van Gogh considerablemente
aumentada,  iluminadas,  con  imágenes  que  cambian  pretendiendo  comunicar  la  idea  del
movimiento, y claramente el todo enriquecido con un toque de música elegida entre los clasicos
Vivaldi, Ledbury, Tobin, Lalo, Barber, Schubert, Satie, Godard, Bach, Chabrier, Satie, Saint-Saëns,
Godard,  Handel.  Es  entre  otras  cosas,  una  operación  que  pretende  forzar  la  experiencia  de  la
sinestesia152.
Si no se sabe entrar en contacto con un cuadro, y esto presupone además que una predisposición
natural  como no acabamos de repetir  un aprendizaje,  ni  todas  la  tecnología mas avanzadas,  ni
cuadros que se mueven, ni Satie ni luces especiales, ni llenar un espacio de cuadros de ningún
pintor  hará que  aquellas  imágenes  se  moverán,  lo  que veras  será  un gran espectáculo pero  no
pintura. Una vez aprendido a mirar un cuadro el hablará solo, sin tecnología complementar.
Hay instrumentos mucho más útiles para los pintores, y no solo, que pueden permitir estudiar un
cuadro aunque no teniéndolo al alcance, entre estos por ejemplo el museo del Prado ha creado una
aplicación que permite ver directamente en el ordenador las obras maestras y aumentar la imagen
para ver los detalles más escondido, y Google Arts y Culture, que en acuerdo con muchos entre los
mayores museos del mundo permite ver hasta las pinceladas. 
Después  de  esta  digresión  a  la  que  hemos  llegado  pasando  por  las  parejas  de  opuestos  que
caracterizan la pintura volvemos a nuestro concepto inicial de forma germinal.
La forma germinal, imagen fluida, consiste como ya dicho en un esquema móvil que permite al
152 Según el Real Diccionario de la Academia Española, en psicología: imagen o sensación subjetiva, propia de un 
sentido, determinada por otra sensación que afecta a un sentido diferente.
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artista escrutar, prefigurase como podría ser la obra, pero sin conocerla por completo:
(…) la forma germinal no es un modelo para representar, ni un arquetipo para copiar, es una forma
imaginada por el artista que surge de su afán transfigurador de la realidad. El modo “germinativo” en
que se comporta da razón de su naturaleza constructiva, pues hace que el artista “ presienta lo que
quiere hacer”. Este germen se encuentra bajo el dominio de la imaginación y sujeto a sus leyes. La
forma  germinal  apunta  a  un  construir,  a  un  hacer  en  el  orden  de  lo  posible.  Es  una  imagen
indeterminada, vaga y cambiante que alcanza su perfección y determinación a lo largo del proceso de
creación. Es en definitiva, el origen de un proceso orgánico de desarrollo, cuyo fin es una obra de
arte singular. La forma germinal es un anticipo del umbral de otro mundo cuya búsqueda pone en
marcha al artista. El contraste- que se establece en la mente del artista, entre lo que las cosas “son”, y
los que “podrían ser” (…) le afecta profundamente. Esta afección le afecta de tal manera que a
menudo no se desprende de ella hasta ver terminada su obra153
Es un momento bien determinado del proceso de creación artística, es la primera etapa con la que el
pintor se enfrenta y representa una parte fundamental de todo el proceso. Ahora puesto que hemos
hablado de inspiración, y que Gilson la hace coincidir con la forma germinal, antes de proseguir en
el desvelamiento de la forma queremos centrar la atención sobre este concepto del cual tanto se
habla en pintura y en arte en general.
 
III.2 La forma germinal y la inspiración
Hay mucha literatura cerca de como surge la inspiración, siendo tan fundamental, muchos artistas
han intentado explicarlo, y a pesar de la diferencias entre ellos, hay algunos puntos en común, como
por ejemplo, la referencia a su fluidez, su mutación. 
Picasso que según lo que parece tenia una frase para todos decía que  “la inspiración existe, pero
tiene que encontrarte trabajando”, efectivamente hay un matiz del concepto que suele encontrarse
muy a menudo: la inspiración a pesar que pueda ser algo repentino y fugaz, no surge de la nada,
quizás con aquel toque de sufrimiento que a los biógrafos le gusta atribuir a los pintores.
La inspiración, como testimonian muchos artistas, surge del mismo trabajo, del esfuerzo diario para
avanzar en la pintura, de algo que esta más relacionado con la disciplina que con algún ímpetu
repentino que manda totalmente sobre el artista.
153 Herrera Ubico S., introducción a Pintura y Realidad, de. Universidad de Navarra, S.A. (EUNSA), 2000 pág.12, 13  
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Matisse, contestando cerca de su trabajo dice:
[...]he pensado solo en mi trabajo. Me he preguntado cada día, si hacia lo esencial para mantenerme
en condición de pintar. Todo esto es difícil. Significa que hay que estar calmo, equilibrado, libera de
cada distracción. […] desde hace mas que cincuenta anos, no he parado un segundo de trabajar.
[…] yo no se improvisar. Para que la cosa  ate (adhiera), necesito encontrar la idea del día anterior.
[…] hay que trabajar cada día en horarios fijos. Hay que trabajar como un obrero. Ninguno, que hay
hecho algo que mereciera la pena, ha hecho distintamente. Durante toda mi vida he trabajado todo el
día.154
Estas palabras  están más en linea a la de un asceta en búsqueda de un equilibrio interior que de un
artista atormentado.  El “trabajar como un obrero” y “ encontrar la idea del día anterior” indican una
continuidad del  trabajo.  Arshile  Gorky,  que  daba  clase de  dibujo  y  pintura,  solía  repetir  a  sus
alumnos: “ tenéis que trabajar duramente.” 155
Pero hay una expresión que indica la necesidad de practicar ejercicio cada día, y que  establece una
linea  de continuidad con el pasado, es el “nessun dia sine lienea”, frase atribuida por Plinio (Nat.
hist. XXXV, 36) al pintor griego Apelle (sec. 4° a. C.), del que se comenta que no pasase día sin
ejercitarse. 
La afirmaciones de estos  pintores, muy distintos por modalidad de trabajo y resultado final de la
obras, hacen referencia a un trabajo duro y constante, como si los tres tuviesen la conciencia que la
inspiración para ser fructuosa, necesite encontrar un terreno fértil, necesite ser “cortejada”.
Quizás el termino inspiración, pueda dar más acceso a malentendidos. Si sustituimos la palabra
inspiración como sugerido por Gilson con forma germinal, (que no sufre de años de literatura acerca
de ella) se puede entender mejor como este principio implica la preparación a el nacimiento de algo.
En cada caso, a pesar de la  palabra elegida para indicar esta fase del proceso creativo, no cabe duda
que el pintor la espere  trabajando, con una dedicación “religiosamente laica”.
En una  película documental de 1985 dirigida  por David Hinton, Francis Bacon,  en poco menos de
una hora,  intenta explicar  su metodología de trabajo, y con respecto a la inspiración afirma:
En general intento trabajar con regularidad. Cuando la gente habla de inspiración, yo siempre pienso
que la inspiración solo surge del trabajo diario.
Otro pintor, otro estilo, palabras muy parecidas. La misma idea que la inspiración solo pueda surgir
bajo la égida del  trabajo diario. Leemos las diferencias entre los pintores citado hasta hora, como
154 Matisse H.,  Scritti e pensieri sull'arte, Einaudi letteratura,1979, pág. 81
155 Spender M., “Una storia armena, vita di Arshile Gorky”, Barbes ediciones  2010, pág. 87
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una valoración más a sufragio de la idea que la forma germinal, necesite, para surgir, un cuidado
especial. 
Una características que podríamos relacionar con la inspiración/ forma germinal seria entonces la
“constancia” , casi come se, razonando en términos de variables, de la una: la constancia del trabajo
( variables independiente),  pudiese surgir la inspiración ( variable dependiente).
Mas adelante en la entrevista, Bacon, delinea  una cuadro todavía mas complejo, de la inspiración:
D.H. : Quizás lo que intenta es dejar que sea tu inconsciente quien tome la riendas
F.B. : si, en la medida de lo posible, esto siempre es deseable porque de hecho existe esta especie de  océano
profundo que llamamos inconsciente  del que no sabemos nada. 
Personalmente siempre confío en que vayan a surgir de las imágenes maravillosas. 
D.H. : Sin embargo crees igualmente que las cosas poseen una orden profundo, no es así? 
F.B. : Yo creo que existe un profundo orden caótico en mi trabajo.
D.H. : Cómo intentas lograrlo cuando te sitúas  frente al lienzo, que proceso sigues?
F.B. : siento que  lo inconsciente de mi trabajo, las imágenes que intento crear tienen a guardar un orden muy
definido 
D.H. :Pero rechaza el control sobre ese proceso?
F.B. : Allí está el problema, al principio cuando es solo una idea no las controlas, pero cuando la imagen surge,
tienes que controlarla para realizarla. Y al realizarla, te das cuenta de porque es tan difícil la pintura al óleo, creas
una imagen que cambia continuamente y en ese momento el camino que sigue finalmente depende de tu instinto y
de tu sensibilidad  . Y eso no significa que no tenga una idea general de lo que quiero hacer, por cierto se que
nunca sé  cómo lograrlo. 
D.H. Podría decirse pues, que  comienza con una imagen básica que va definiendo a fuerza de trabajar  sobre
ella .
 F.B. : Exactamente, así  es.
Las palabras evidenciadas  son nuestras y se pueden considerar palabras claves.
Como se puede notar, Bacon insiste mucho sobre el concepto de inconsciente, el magma del que
todo parece surgir,  algo potente, definido por él  mismo como océano profundo, al cual pero se
contraponen  otras  vez   parejas  de  contraste  que  no  habíamos  citado  antes:  caos/orden,
libertad/disciplina;  dejar  ir/  controlar;  en la  pintura de Bacon hay un nivel  de autocontrol  muy
elevado.
De hecho, a medida que el inconsciente va surgiendo, aparece casi como su contrapunto, el control,
la  necesidad vivida  por  el  pintor  de  domar  esta  energía  misteriosa.  Hay una  especie  de  lucha
silenciosa y solitaria entre el mundo oculto del pintor, que pide surgir, y su concreta posibilidad de
concretarse  sobre  una  tela,  o  un  soporte  físico  realmente  existente;  es  decir  un  paso  desde  la
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dimensión ideal a la dimensión real, una operación que implica una cierto esfuerzo y de la cual no
siempre el pintor sale ganador.
Explicar su personal procedimiento creativo, es una ocasión para el pintor de reflexionar sobre su
trabajo, para poder pensar en las motivaciones  que lo hacen actuar con tanta naturalidad, es un
explicar a si mismo para entender con la mente, lo que muy a menudo se capta solo con el intuición.
o sea el acto extraordinario de la creación, concretizado en frente de sus ojos.
Las palabras que los artistas utilizan para definir  el  propio trabajo rozan lo sacro,  pasan por el
psicoanálisis, se acercan a la filosofía, no desdeñan  el alquimia y la magia, miran a la ciencia con
cierto interese, son muy a menudo altisonantes y utilizan el misterio como elemento casi constante,
como se fuera imposible  alcanzar una explicación  convincente de aquel pequeño momento mágico
que se  concretiza  en  sus  manos.  La  preferencia  hacia  una  terminología  especifica  depende del
mismo timbro pictórico de cada artista, no podríamos imaginar a Francis Bacon hablando como
Antonio Saura, las palabras reflejan la pincelada de cada uno, pero la estructura de base, ( que es lo
que nos interesa comprender) el corazón palpitante parece responder a una necesidad primordial. 
Hecho este, que parece ser confirmando por la heterogeneidad de artistas que expresan opiniones
muy parecidas. 
En una conferencia “ El Acto Creativo”, tenida en 1957, Marcel Duchamp, expresa su teoría sobre
el carácter inconsciente del proceder artístico:
Con evidencia, el artista, actúa como un ser medianico, que mas allá del laberinto del espacio y del
tiempo,  busca su dirección hacia  un lugar abierto.  Si,  concedemos al  artista  los atributos de un
médium, a nivel estético debemos negarle la conciencia de lo que hace o del porque lo hace”156
Vuelve otra vez el océano profundo de Bacon, leído en Duchamp como la la misma motivación del
ser dispensado (eximido) del tener que dar explicaciones de ningún tipo sobre el mismo trabajo. 
El mismo Jung afirma que :
Se pueden pintar cuadros muy complicado sin tener la mínima idea de su significado real157.
 
Arturo Schwarz, amigo y estudiosos de Marcel Duchamp, profundiza el discurso y tomando en
cuenta las consideraciones de  Jung sobre los arquetipos: 
156 Schwarz A. la sposa messa a nudo in Marcel Duchamp, Einaudi 1974, pág. 276
157 Jung C., “ A study in the Process of Individuations”1950, in “The Archetypes and the collective unconscious, 
Routledge and Kegan Paul, London 1953, pág. 352 
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Algunos motivos arquetípicos frecuentes en alquimia, se pueden encontrar en los sueños de individuos
modernos que no poseen ningún conocimiento de la literatura alquímica”158
Y considerando que la aspiraciones de los alquimistas poseen carácter eminentemente universal y
que cada hombre tiene la aspiración a ser eternamente joven, creador, liberada de toda  constricción,
y que estos deseos pertenecen al inconsciente  personal y colectivo, no deberíamos sorprendernos de
encontrar un gran número de símbolos arquetípicos  en los escritos y en la iconografía alquímica,
esta teoriza que:
De hecho, tengo la convicción que el simbolismo arquetípicos del complejo de Prometeos , tenga su
expresión más rica, mas compleja y sistemática en la Alquimia. Y puesto que el artista y el alquimista
representan los arquetipos de los rebeldes, no parecerá tan sorprendente encontrar en la obra  de
algunos artistas un gran número de correspondencias  con el simbolismo alquímico: el artista y el
alquimista sacan inconscientemente su símbolos de las mismas fuentes colectivas y arcaicas159.
Más adelante Schwarz precisa que estas afirmaciones no tienen carácter académico y que:
Sostener que un artista exprese de carácter consciente en su obras estos arquetipos significa devaluar
su papel de médium y vegente en favor de un papel de un agit-prop, de un ilustrador, de un cronista.
La calidad poética de una obra es función directa del hecho que su creador  haya sido empujado por
fuerzas y impulsos que desconocía totalmente.160
Estas  afirmaciones  fijan  para  nosotros  un  punto  central,  fijan  la  perspectiva  desde  la  cual
contemplamos la cuestión de la creación artística. A pesar de todas la diferencias subjetivas que hay
a lo largo del proceso, el impulso primario obedece a reglas que trascienden al hombre. La pintura
de la que hablamos es la que deja abierta la puerta del estupor, la capacidad y la fuerza necesaria
para tener una relación abierta con la obra.
Maria Bonaparte, psicoanalista y escritora, que ha dedicado muchos estudios a la obra de E.A. Poe,
aunque referido a la literatura, escribió que:
Menos  el  autor  reconoce  las  motivaciones  escondidas  en  sus  obras,  mas  será  posible  que  sean
verdaderamente creativas161
158 Jung C., Mysterium Coniunctionis, 1955-56, Routledge and Kegan Paul, London 1963 pág. 518
159 Schwarz A., “L'immaginazione alchemica”,  la Salamandra, 1979, pág. 77
160 Op.cit.
161 Bonaparte M., De l'elaboration et de la fonction de l'oevre litteraire” en Edgar Allan Poe, Denoel et Steele, Paris 
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Duchamp trata la cuestión del proceso creativo considerando la diferencia cualitativa que hay entre
las cosas a nivel inconsciente y las mismas una veces que hayan llegado a la conciencia. Si en el
caso de Jung, el proceso creativo consiste:
(...)En la activación inconsciente de una imagen arquetípica y en la elaboración  y organización de
esta imagen en la obra acabada. Dàndole forma el artista la traduce en el lenguaje presente  e nos
permite encontrar el camino hacia  las más profundas fuentes de la vida. 
En el caso de Duchamp,  la  diferencia cualitativa se encuentra en el gap entre las intenciones del
artista y sus realizaciones. Como subraya Schwarz, la mayor aportación de Duchamp al problema,
es que el arte no es el producto final,  al contrario es el gap. En términos alquímicos, para el artista
y el alquimista, lo importante no es la obra de arte ( La Piedra Filosofal) sino su búsqueda.
La búsqueda es mucho más importante que la recompensa, aun mas, se identifica con la misma
recompensa:
Del momento que justo en su búsqueda de la “obra de arte” ( para identificar la Piedra Filosofal se
utilizan los mismos términos) el artista ( términos que en los escritos alquímicos, indica el Adepto)
adquiere el áurea apprehensio ( el áurea comprensión)  que es el primer estadio para recomponer en
unidad el Sè compartido.162
Duchamp precisa como el procedimiento sea aplicable al arte tout court, a pesar de que sea más o
menos hermosa, hay que llamarla arte, así como una emoción, a pesar que sea desagradable es
siempre una emoción. Su intención es  intentar de describir el mecanismo subjetivo que produce
arte al estadio bruto, à l'état brut.
En el acto creativo el artista  va desde la  intención a la  realización, pasando por una cadena de
reacciónes totalmente subjetivas. Su lucha por la realización consiste en una series de esfuerzos,
penas,  satisfacciones,  rechazos,  decisiones,  que  no  pueden  y   no  deben  ser   totalmente
autoconscientes,  por  lo  menos  a  un nivel  estético.  El  éxito  de  esta  lucha  es  la  diferencia  entre
intención y realización, diferencia de la cual el artista no es consciente.
Falta  un  anillo  a  la  cadena  de  reacciones  que  componen  el  acto  creativo.  Esto  es  el  gap,  que
representa la incapacidad del artista a exprimir completamente su intenciones, esta diferencia entre lo
1933, vol II, pág.797
162 Schwarz A., “L'immaginazione alchemica”,  la Salamandra, 1979, pág. 47
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que entendía realizar y lo que ha realizado, es el “ coeficiente de arte” personal contenida en una
obra.163 
III.3 La inspiración y el deseo
El tipo  de investigación que estamos llevando a cabo, como puntualizado antes, al ser tan pegada al
mundo de lo subjetivo, aunque cuando parezca haber logrado algún tipo de conclusiones, quedará
siempre una búsqueda abierta, con vuelos repentinos hacia distintos argumentos o, a la luz de estos
mismos,  vuelta atrás hacia otra opciones en un primer momento no prevista.
De  momento,  tenemos  algunas  informaciones,  con  referencia  a  la  inspiración/forma  germinal,
hemos dicho que posee algunas características:
imagen fluida/ esquema móvil/ mudable/  principio/  un estimulo/ esbozo. 
Pero, a bien ver, todo esto implica  una premisa principal que no hemos puntualizado antes, y que
determina el paso sucesivo: el deseo, la gana de crear. Tomando en cuenta que, estamos analizando
todavía las primeras etapas de la creación artística, la fase que se puede definir de las intenciones, y
que hemos elegido como metodología de apoyarnos a cuantos mas artistas posibles, tomamos con
consideración un escrito de  Antonio Saura,  titulado muy explicativamente “Declaración: el campo
de batalla”164  
Empieza con una consideración aparentemente banal, u obvia, el echo, el enfrentamiento con la
superficie blanca del cuadro:
Un cuadro es ante  de todo una superficie  en blanco que “  es  preciso llenar con algo”.  La tela  es  un
ilimitado  campo  de  batalla.  El  pintor  realiza  frente  a  ella  un  trágico  y  sensual  cuerpo  a  cuerpo,
transformando con sus gestos una materia inerte y pasiva en una ciclón pasional, en energía cosmogónica
ya para siempre irradiante165.
Saura, ademas que subrayar el echo que la tela sea al fin y al cabo una superficie en blanco, la
define prontamente como  ilimitado campo de batalla,  dandole una connotación muy clara. 
Ya  no  estamos  en  el  campo  esotérico  de  la  alquimia  como  en  Duchamp,  o  de  la  pacifica
constatación de la propia arte como en Matisse, estamos en frente a una urgencia, a una necesidad
163 Op.cit.
164 Este texto se publico por primera vez en Cuatro pintores españoles ( Madrid, El Paso). Aquí hacemos referencia al 
libro  de Saura A. ,Escritura como pintura, sobre la experiencia pictórica, Galaxia Gutenberg, Circulo de Lectores, 
primera edición Barcelona 2004, pág. 41
165 Op.cit. 41
108
de pintar vivida tan intensamente que el autor no tiene otra opción que utilizar términos que parecen
salido de un tratado de guerra mas bien que de una libro de arte. 
Y mas adelante en el texto, encontramos el deseo:
No me preocupa un problema de color, de composición, de materia o textura, de significado, de
belleza o fealdad, de equilibrio o desequilibrio. Mi necesidad me hace contentarme con cualquier
color  que  este  a  mi  alcance  cuando  el  deseo  surge.  Por  emplear,  emplearía  cualquiera
( corrientemente el blanco y el negro-luz y tinieblas-para evitar otros problemas), o cualquier otra
materia, de la misma forma que si no pudiera pintar emplearía cualquier otro medio para expresarme;
por ejemplo: apuñalar los muros, o gritar simplemente, o masticar chewing gum.  
Saura delinea con pocas palabras  esta gana primordial, que  es tan fuerte que no hay nada que
pueda ser de obstáculo,  cuando el deseo surge  todos los problemas relacionados con los materiales, la
composición, el  equilibrio,  o sea el  proceso artístico abordado desde el aspecto material,  todos,
queda en un plan secundario, y podría valer ( como provocación) hasta masticar un  chewing gum:
Sigue:
Por  encima  de  inútiles  discusiones  sobre  un  arte  figurativo  o  abstracto,  por  encima  de  toda
preocupación purista, fanática, estética o teórica, esta  necesidad imperiosa de expresarse como sea,
el fatalismo existencial  y biológico de pintar  como una forma de vivir,  o de percatarse  de que
realmente   se  vive  haciendo nuestras  las  posibilidades  energéticas  del  ser;  el  deseo  de  inundar
superficies de  cualquier forma bien sea a través de las imagen amorosa o destructiva del cuerpo
femenino, de una nada o de un todo, de una desesperación o de un hambre cósmica, de una totalidad
en expansión o de una dinámica concéntrica…166
Esta “necesidad imperiosa de expresarse como sea”, suena muy parecida a:
Cuando el pintor nato se halla frente a una superficie en blanco experimenta un obscuro deseo de
cubrirla con formas167.
El hecho sorprendente es que estas palabras pertenecen a un pintor totalmente distinto de Saura, Piet
Mondrian, por actitud  y modus operandi; pero, a la base, de los dos, no solo encontramos la misma
constatación, si no, palabras muy parecidas y la misma referencia al deseo.
Mondrian precisa que:
166 Op.cit. pág. 42
167 Modrian P., “ A New Realism, Plastic Art and Pure Plastic Art”, pág. 18
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Debe  precisarse  que  el  espacio  vacío  puede  suscitar  concepciones  universales,   crear  actividad
mental y moral. Pero esta actividad esta en un dominio abstracto y siempre requiere el recuerdo del
mundos  de  los  opuestos.  La  acción  del  arte  plástico   no  es  expresión  espacial,  sino  total
determinación espacial168.
Básicamente, no habría pinturas si ningún hombre tuviera este deseo, traducido en voluntad, de
pintar.  Una superficie  blanca  representa  una especie  de desafío  para la  mente  que percibe esta
tensión, que hay que llenar con algo, y en esta fase, el pintor tiene sus aliados:
el primer momento critico tiene lugar cuando, al comienzo de su obra, un pintor procede a realizar la
operación muchas veces llamada chercher l'esquisse. El problema para el no es saber por qué ha de
empezar dibujando. Como hemos dicho, a menos que no se sienta la necesidad de saber lo que hay en
su mente y verlo, un hombre no es pintor. Este movimiento inicial no debería ser concebido como una
operación de la mano ni como una operación de la mente, sino del hombre, y mas precisamente, de
uno de esos hombres a quienes llamamos pintores por esa especial simbiosis que se realiza entre su
mente, sus ojos y sus manos169
III.4 La noción de forma
Considerando que en medida en que avanzamos en el análisis del procesos pictórico los factores
implicados aumentan en lugar de disminuir y que el cuadro global se hace todavía más complejo y
que en la pintura según lo que hemos visto por ejemplo en relación a la determinación de la visión
las causas internas parecen ser muchas y de primaria importancia, queremos seguir en esta linea y
considerar el concepto de forma empezando por su génesis. También en este caso nuestro Virgilio
será Etienne Gilson, por la mismas razones citadas anteriormente y en este caso con el valor adjunto
que iremos a tocar conceptos utilizados normalmente en filosofía, sobre todos aquella filosofía que
intenta explicar la relación existente entre artista e su obra que recurre de manera más o menos
implícita a la terminología elaborada por Aristóteles.
La importancia del filosofo griego en un discurso sobre la creación artística, es debida al hecho de
que su filosofía trata de las dinámicas gracias a las cuales las cosas llegan al ser, y de la misma
manera,  el  arte  aunque sea distinto de la  naturaleza,  es la  causa que determina la  llegada a  la
existencia de  una determinada clase de seres.
168 Ibidem
169 Gilson Etienne, Pintura y Realidad, ed  Universidad de Navarra, S.A. (EUNSA), 2000, pag. 184
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Si  consultamos  los  diccionarios,  encontraremos  definiciones  más  sencillas,  según  la  RAE,  por
forma se entiende la configuración externa de algo.  De igual manera,  para el  diccionario de la
lengua  italiana,  Devoto  Olí,  la  forma  está  definida  como  “Aspecto  exterior,  configuración,
sobretodo en relación a las tipología de los contornos asumido da un objeto”
Las  dos  son correctas  y utilizadas  en el  lenguaje  corriente,  pero  no resuelve nuestro  problema
porque se refieren exclusivamente al aspecto exterior.
Según Aristóteles “devenir es venir al ser desde otra cosa”170, esa otra cosa no es nada más que la
materia que puede ser de cualquier tipo, modesta o preciosa, estructuradas o menos, tan es general
esta  noción  que  Aristóteles  la  llama  substratum,  elemento  básico.  Según  Gilson  de  los  cincos
ejemplos que el filosofo cita para explicar la manera en que las cosas llegan al ser por una dada
materia tres son importantes para el arte, y un cuarto especialmente para la pintura: 
(…) Por cambio de forma como una estatua; por separarse, como Hermes de la piedra; por reunirse,
como una  casa.  Un  cuarto  ejemplo  de  devenir,  por  adicción,  lo  toma  Aristoteles  de  las  cosas
vivientes (cosas que crecen), pero también podía haberlo tomado del arte de la pintura. En todos
casos una cosa viene a la existencia a partir de algo (su materia) que se convierte en la cosa en
cuestion.  La materia  es  aquello de lo  que se  origina el  devenir,  en donde tiene lugar y lo  que
constituye el cuerpo mismo del ser de que se trate. Así el mármol, la piedra o el bronce  en una
estatua; así también los pigmentos coloreados en una pintura171.
Otra punto central por Aristóteles es que la materia no es una simple ausencia de ser, no es un
concepto puramente negativo, justo para subrayar su dimensión positiva a veces la llama también
sujeto.  El  proceso  de  devenir  de  los  seres  implica  otra  consecuencia:  “todo  devenir  es  el
advenimiento al ser de algo que, al principio del proceso, no era”.172
Sintetizando la enseñanza de Aristóteles, Gilson afirma como la materia anhela a convertirse en
cualquier forma pueda cambiar su privación en un modo positivo de ser, ahora nos queda de definir
que entendía con forma.
Puesto  que,  como hemos  visto  las  definiciones  comunes  hacen  referencia  a  una  manifestación
externa,al contrario en el sentido definido por el filosofo la forma indica la naturaleza mismas de las
cosas, no solo, la forma es la condición gracias a la cual todos los seres tienen existencia. Utilizando
palabras esenciales.
En el momento en que se crea una forma se delinea también una separación de todo lo que no es, el
170 Referencia a la Física de Aristoteles ( I,7, 189b,33) contenida en Pintura y Realidad, ed  Universidad de Navarra, 
S.A. (EUNSA), 2000, pág. 184, 
171 Op.cit. pág. 66
172 Op.cit. pág.137
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pintor  aísla  continuamente porciones  de espacio para crear  sus  formas,  las  lineas  que trazas  se
convierten en el confín entre una forma y la otra, en  pinturas, dibujos, grabados, las composiciones
devuelven la idea de mundo completos bien distintos de todos los demás. Definiendo una forma el
pintor al mismo tiempo  pones los limites que la separan del resto:
(…) La única función de la materia es ser receptora de alguna forma, ser informada por ella y
preparar el camino para determinaciones de tipo más elevado. Desde el comienzo de este proceso
hasta su fin, la forma es la energía activa que, en su  esfuerzo por colmar el absurdo anhelo a la
materia, la impulsa desde el interior y origina seres plenamente constituidos.173
Una de las aportaciones que destacan en la filosofía de Aristóteles, dice Gilson, es que aunque en la
diversidad la condición natural y artística esconden  una estrecha correspondencia, puesto que la
naturaleza actúa como un artista definido y inconsciente, el artista como naturaleza libre y más o
menos consciente. 
Considerar las teorías de Aristoteles relativas a la forma trae sus ventajas, primero muchas teorías de
artistas como veremos por ejemplo el ya citado Klee que a la forma dedica amplios estudios, se
desarrollan o sencillamente reflexionan sobre la teoría  de forma de Aristóteles, segundo porque
sirve  para  el  pintor  que  es  en  buena  parte  un  hombre  fundamentalmente  practico,  para  tomar
conciencia que lo que realiza con sus gestos que acaban delineando algo de exterior y visible es el
resultado de una dinámica interna a la misma materia, le sirve para utilizar un verbo familiar para
“visualizar” las energías que se mueven pos debajo de sus manos cuando utiliza sus instrumentos.
Para decirla con otras palabras, decisivamente más sintéticas y probablemente eficaces:
(…) Gracias a nuestro conocimiento de su realidad interna, el objeto pasa a ser mucho más  que su
simple apariencia. Gracias a nuestro conocimiento de que la cosa es más de lo que su exterior
permitiría pensar174.
No solo, si llevamos al extremo el concepto de forma y pensamos que al fin y el cabo todo el trabajo
del pintor es crear formas, así como el pintor acaba transformando todos en imágenes (forma), de
igual manera su mismo pensamiento llega a ser tan condicionado por este concepto que verà su
misma vida y temporada artística condicionado por este concepto, extremar el concepto, para un
pintor todos es vista y forma:
173 Op.cit.pág.142
174 Klee P, Caminos hacia el estudio de la naturaleza, Ediciones Caldén Colección El hombre y su mundo pág. 69
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(…) Cada período tiene el propio estilo. Generalmente darle forma significa reaccionar contrastándolo175
No  solo,  en  esta  definición  Munch,  incluye  también  el  concepto  de  movimiento,  entonces,
ampliamos el concepto: todos es vista, forma, y movimiento/devenir.
III.5 Al principio de la Forma
En la introducción a “ Caminos hacia el estudio de la naturaleza” de la edición que hemos tomado
como referencia, bajo el titulo “ Un pintor mental” hay unas consideraciones de Antonin Artaud
sobre Klee:
(…) Amo mucho algunas de sus pesadillas, sus síntesis mentales concebidas como arquitectura ( o
sus arquitecturas de carácter mental), y ciertas síntesis cósmicas  donde toda la objetividad secreta
de las cosas es hecha sensible, aun más que en la síntesis de George Grosz. Si se los considera
conjuntamente, surge la diferencia profunda de su inspiración. Geroge Grosz tamiza el mundo y lo
reduce a su visión; en Paul Klee las cosas del mundo se organizan y pareciera que sólo escribe bajo
su dictado. Organización de visiones de formas, y también fijación, estabilización de pensamientos,
inducciones  y  deducciones  de  imágenes,  con  la  conclusión  que  deriva  de  ellas  y  también
organización de imágenes, búsqueda del sentido subyacente de ciertas imágenes, clarificación de las
visiones del espíritu, tal se me aparece este arte. La sequedad, la precisión de Grosz, estallan frente a
estas  visiones  organizadas  en  las  cuales  su  aspecto  de  visiones,  su  carácter  de  cosa  mental,
permanece.176
Esta descripción lo tiene todo, “organización de visiones, de formas” y al mismo tiempo “búsqueda
del sentido subyacente” nada más lejos entonces de una inspiración caprichosa,  al  contrario,  la
voluntad manda sobre el caos originario.
La pintura, como hemos visto con Deleuze, parece nacer de una ausencia, de una nada inicial:
(…) Crear el vacío es el acto principal, y esta es la verdadera creación, porque este vacío es
positivo, contiene el germen de lo absolutamente nuevo177.
175 Munch Edvar,  Frammenti sull'arte, ediciones Abscondita, 2007 pág. 46
176 Artaud A., en Klee P, Caminos hacia el estudio de la naturaleza, Ediciones Caldén Colección El hombre y su mundo
pág. 24
177 Seuphor M., L'Art abstrait, pág.120 la cursiva es nuestra 
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En frente del soporte elegido el pintor tiene que hacer la primera acción, y esa sensación inicial es
extraña, dividida entre el miedo por la superficie vacía y el placer del acto en potencia, con la
conciencia  de  que  gracias  de  al  primer  gesto  germina una  forma que  habitará  un  espacio.  En
sustancia es la fase del esbozo que implica uso del intelecto, habilidad manual, imaginación. En el
mismo titulo de la tesis hablamos de “proceso creativo”, podemos hablar de creación porque de
hecho aparece algo donde no había nada, y lo que aparece tiene su carácter específico A veces son
las mismas frases lapidarias de los pintores o artistas  las que generan confusión o malentendidos
sobre la esencia de la creación artística, pensamos por ejemplo en la definición de arte de Emile
Zola “ el arte es un fragmento de la naturaleza visto a través de un temperamento”, Gilson contesta
la afirmación afirmando sencillamente que:
(…) Si esto fuera cierto no habría nada más común que la creación artística, porque todos y cada uno
de  los  hombres  tienen  en  verdad  un  temperamento  a  través  del  cual  no  pueden  sino  ver   la
naturaleza. ( …) esta confusión elemental esta en la base de muchas vocaciones pseudo-artísticas.
(...) En el caso de la pintura, el arte no es naturaleza vista a través de un temperamento; es más bien
la habilidad para crear un nuevo ser que nadie vería nunca, bien en la naturaleza, bien de otro modo,
a menos que el arte del pintor lo hiciera existir178.
El pintor es un hombre y en cuanto tal es parte de la naturaleza a la cual con su obra añade algo que
sin él, y solo sin, él no había existido. Una parte del puro placer que siente el pintor al mirar algo
que ha creado él mismo es debida a la conciencia de haber sido la causa de la existencia del cuadro.
(…) El dialogo con la naturaleza sigue siendo para el artista una condición sine qua non. El artista es
hombre; también él es naturaleza, trozo de naturaleza en el área de la naturaleza179. 
A pesar que el pintor pueda crear algo donde antes no había nada, los bien informados dicen que
solo a Dios es concedido crear de la nada absoluta, al contrario los pintores necesitan algún material
inicial, incluso las formas de la naturaleza, o las obras de los pintores que han existido antes de él, a
tal propósito Delacroix que tenia bien presente el trabajo de Rubens, vuelve muy a menudo en su
Journal sobre este tema:
(…) pero estos grandes hombres no solo no crearon nada en el sentido  propio en el sentido de la
178 Gilson Etienne, Pintura y Realidad, Ediciones Universidad de Navarra, S.A. (EUNSA), 2000, pág.145
179 Klee P, Caminos hacia el estudio de la naturaleza, Ediciones Caldén Colección El hombre y su mundo pág. 67
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palabra, que es hacer algo de la nada, sino que para formar su talento o evitar que se enmoheciera,
tuvieron  que  imitar  a  sus  predecesores  y,  consciente  o  inconscientemente,  imitarles  casi
incesantemente”180 
Delacroix  habla  de  algo  muy común entre  los  pintores,  y  en  cualquier  manifestación  artística,
Picasso al inventar su estilo propio toma constantemente de otros artistas o arte, como hemos visto
en el caso del cubismo. Entonces  si es verdad que cada pintor es el autor de algo que existe solo
gracias a él, es igualmente concreto el hecho de que la materia que utiliza tiene que proceder de
algún sitio. Somos suficientemente soñadores como para atribuir a la pintura funciones mágicas,
pero no tan ingenuos de rechazar la idea que cada pintor tiene, parafraseando a Picasso, un padre y
una madre, y que las influencias, la sugerencias por su arte dependen de muchos factores distintos.
La parábola del árbol puede explicar esta condición en que se encuentra el pintor:
(…) nuestro artista se ha hallada en conflicto con el mundo multiforme y supongamos, casi se ha
reconocido  en él.  Sin  el  menor ruido.  Ya lo tenemos suficientemente bien orientado y hasta  en
condiciones  de  ordenar  el  flujo  de  las  apariencias  y  experiencias.  Yo  desearía  comparar  esta
orientación en las cosas de la naturaleza y de la vida, este orden y sus ramales y ramificaciones, con
las raíces del árbol. De esa región fluye hacia el artista la savia que lo inunda y que se le entra por los
ojos. El artista se encuentra, pues en la situación del tronco. Bajo la impresión de esa corriente que lo
asalta encamina en su obras los datos que le proporciona la Visión. Y como todo el mundo puede ver
de qué modo se abre en todas las direcciones, simultáneamente, el ramaje de un árbol, lo mismo
ocurre con la obra. A nadie vendrá la idea de exigirle a una árbol que forme sus ramas por el modelo
de sus raíces181.
III.6 Forma y tema 
Cuenta Giorgio Vasari que Pietro di Cosimo:
(…) Se paraba a observar una pared donde había vomitado alguna persona enferma, imaginando
que allí   veía combate de caballos y las más fantásticas ciudades y extraordinarios paisajes nunca
contemplados. (…) Tenia la misma fantasía con las nubes.182
A pesar que lo que mirada Pietro di Cosimo no era tan placentero, el método es frecuente entre los
180 Delacroix E., Journal, ediciones Phaidon,1 marzo 1859, pág 386.
181 Klee P, Caminos hacia el estudio de la naturaleza, Ediciones Caldén Colección El hombre y su mundo pág.35
182 Vasari G.,  Vida de Piero di Cosimo,, da Vidas,II,177
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pintores:
(…) Un modo para Estimular y Elevar la Mente a Varias Invenciones: no dejaré de colocar entre
estos preceptos un nuevo sistema que, aunque pudiera parecer trivial y casi ridículo, es sin embargo,
de gran utilidad para elevar la mente a diversas invenciones. Y es que si se mira cualquier pared que
tenga diversas manchas o que estén formadas por diferentes paisajes adornados con montañas, ríos,
rocas, árboles. Llanuras, extensos valles y variados grupos de colinas. Se verán también diversos
combates y figuras en rápido movimiento, y extrañas expresiones de rostros, extrañas vestimentas  y
un  numero  infinito  de  cosas  que  son  susceptibles  de  ser  reducidas  a  formas  separadas  y  bien
concebidas con tales paredes y mezclas de diferentes piedras ocurre esto, como pasa con los sonidos
de campanas, en cuyo tañer se puede descubrir todo nombre y palabra que se imagine.183
Considerando  el  poder  sugestivo  de  puntos  y  manchas,  podemos  inferir  que  para  el  pintor  el
proceso creativo es la peculiar manera de responder a los estímulos de la percepción sensible, y
además el hecho de que una mancha pueda despertar el instinto creador del pintor, para nosotros es
bastante indicador del hecho de que muy a menudo en la pintura contemporánea el tema es un mero
pretexto, una excusa, una ocasión para desencadenar el proceso. Hemos dicho para los pintores
contemporáneos porque tenemos en cuenta el hecho que la figura histórico social del pintor que ha
mutado con el pasar de los siglos, antes se veía condicionado por un comité que elegía los temas.
Dado este menor margen de acción que es innegable, creemos que la componente de imaginación,
fantasía, capricho que utilizaban los pintores antiguos para expresarse, en cualquier caso, a pesar de
los  límites  son  bastante  subestimados.  En  general,  como  veremos  más  adelante  todas  las
características y necesidades que atribuimos a los pintores de hoy en día para nosotros se pueden
atribuir también a los pintores antiguos, y quizás en virtud de esta menor autonomía han centrado
todos sus esfuerzos en hacer hablar y vibrar la materia.
Entonces  pensamos  al  tema  como  pretexto,  como  excusa  que  permite  al  pintor,  elegido  un
motivo184, investigar las relaciones o los elementos que en un momento dado, o para toda su vida le
interesan. El tema o motivo está relacionado con el hecho de que el pintor está animado de una
filosofía “por hacer”:
(…) Esta filosofía por hacer es  la  que anima al pintor,  no cuando expresa opiniones acerca del
mundo,  sino  en  el  instante  en  que  su  visión  se  vuelve  gesto,  “cuando  piensa  en  pintura”  dirá
183 Leonardo Da Vinci, The Notebooks of Leonardo da Vinci,II,  pág  250-251
184 Utilizamos la palabra motivo en consideración de su sentido. Drae: 1. adj. Que mueve o tiene eficacia o virtud para 
mover; 2. m. Causa o razón que mueve para algo;3. m. En arte, rasgo característico que se repite en una obra o en un
conjunto de ellas. ;4. m. Tema o elemento temático de una obra literaria. 
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Cézanne185.
Andrè Lohte nos da un ejemplo de lo que significa para Cézanne, pensar en pintura, lo primero es:
(…) olvidarse de todo lo que se ha hecho antes, de todo lo que se ha visto; uno debe entregarse
totalmente a la sensación. Porque todo objeto, si por un momento se renuncia al conocimiento que se
tiene de su forma, de su color y de su materia, se convierte en una fuente de imágenes insospechadas
que,  capturadas  en  éxtasis,  ofrecen  a  la  imaginación  poética  sugerencias  sin  precedente.  (…)
momentos cruciales en los que la pintura que hay que hacer se revela a si misma. (...)el mundo
ordinario se desvanece para ser reemplazado por un mundo compuesto exclusivamente de fantasmas
y apariencias.186
Entonces el recorrido del pintor se mueve según un itinerario que pasa por: una fase caracterizada
por  el  hacer  para  aprender,  es  decir,  la  fase  en  que  el  pintor  copia,  observa,  adquiere  los
instrumentos materiales y intelectuales para poder crear, la fase previa a la creación en que se llena
de contenidos; y una fase en que para poder traducir en una forma personal y concreta lo que ha
experimentado y para utilizar los contenidos aprendidos en precedencias, tiene que olvidarse de las
mismas lecciones aprendidas. Esta división en fases es más para exigencias explicativas, pero es un
proceso fluido que en devenir es sujeto a continuas revisiones, elaboraciones, en síntesis, es un
proceso no exactamente lineal. Para subrayar la línea de continuidad entre los pintores a lo largo del
los siglos queremos dar un muestra de lo que estamos diciendo justo por medio de un cuadro hecho
por una pintora italiana, Artemisa Gentileschi ( 1593-1653).
185 Merleau-Ponty M., Merleau-Ponty M., El ojo y el espiritu. Ediciones  Paidos,  1986 pág 45
186 Lohte A.,Traite du paisage, ediciones Librairie Floury, Paris 1948 pág. 8 
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 Artemisia Gentileschi, Susana y los viejos, 1610
El  cuadro  representa  el  tema  clásico  tratado  por  muchos  pintores  de  “Susana  y  los  viejos”
interpretado por la pintora italiana (analizar un mismo tema realizado por distintos pintores puede
ofrecer sugerencias útiles sobre las distintas/infinitas tipologías de representación de un mismo tema
y presentar una muestra evidente de cómo el tema puede representar solo un pretexto). En 1998  los
rayos X han permitido ver la composición originaria del cuadro y el cambio de composición hecho
por la pintora.
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 Artemisia Gentileschi, Susana y los viejos, 1610, rayos X 1998
Los cambios de dirección, como muestra la imagen, pueden haberse también en fase muy avanzada
de ejecución del trabajo.
III.7 Un particular tipo de forma: la mancha
Las manchas, generadas por casualidad, imágenes del caos, son una ulterior demostración de la
sustancial “afinidad de espíritus” e ingenio entre los pintores de todas las épocas, si antes hemos
mostrado gracias a los rayos X el replanteamiento de Artemisa (solo un ejemplo entre los muchos
posibles), veremos ahora cómo la capacidad de aprovecharse de las formas casuales es mucho más
antigua que el relato de Pietro di Cosimo o el de Leonardo da Vinci.
Cuenta Plinio el  Viejo,  al  que debemos la historia de las orígenes de la pintura que cuenta un
episodio protagonizado por Protegene, contemporáneo de Apeles:
(...)Entre sus composiciones, resalta Jalysus, que se encuentra en Roma, dedicada en el templo de la
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Paz. Trabajó como vivió, dicen que no comió otra cosa más fina que altramuces remojados para
sustentarse de su hambre y sed, de manera que su espíritu no se entorpeciera demasiado con el gusto
de la comida. Y para defender esta imagen de los daños y de la vejez, le dió cuatro manos de color,
de modo que si una capa caía, la otra le sucediese. En otra tabla puso un perro de una manera única.
[39] No pudiendo disminuir y que pareciese demasiado, el efecto inmediato de la realidad, en vez de
pintura, de ninguna manera. Estaba preocupado, atormentado, porque, en la pintura quería la verdad,
no así. Había aclarado varias veces, había cambiado su pincel, y no había manera, y, por último, a
pesar de ir contra el arte, tan empecinadamente, tiró su toalla sobre la tabla malhumorado: y la
esponja sustituyó los colores, el camino que quería la naturaleza lo encontró caprichosamente. 
(104)[40] Algo parecido se dice, de Nealces para poder hacer la espuma de un caballo: al que él
mismo lanzó su esponja, mientras pintaba un hombre con un caballo al que retenía. De esta manera,
incluso Protogenes les enseña a utilizar el azar.187 
Una esponja pudo lo que Protogene no había realizado con los colores, una esponja y por supuesto,
el azar. Ese gesto no solo fue útil para él sino que sirvió de lección para “utilizar la casualidad”, algo
que es  parte  de la  habilidad de un pintor.  El  interés  para la  mancha atraviesa  los  siglos  y los
continentes siendo motivo de interés también en el arte chino, Gombrich en su Arte e Ilusión habla
del pintor chino del siglo XI Song-Ti, que sugería cubrir con un paño de seda blanco un muro y
observarlo durante días para realizar en fin un paisaje del cielo y no del hombre. 
Volviendo a la tradición occidental  desde la mancha de Protegen a las manchas observadas por
Leonardo encontramos el pintor ruso naturalizado inglés del siglo XVIII Alexander Cozens, que
sistematiza la creación pictórica por medio de las manchas, técnica definida de blotting.
También para la técnica de Cozens valen las mismas consideraciones que hemos hecho para el
dibujo automático de Masson, determinante en la fase de la elaboración mental, es decir el ingenio
del pintor, su voluntad ordenadora que dirige la composición según su visión global. En la idea de
Cozens  el  dibujo  delinea  las  formas,  las  manchas  las  sugieren  aumentando  las  capacidades
perceptivas del artista, su imaginación, el poder de evocación de su mente.  
Si volvemos al cuento pliniano leemos como el historiador antes de narrar lo que sucedió antepone
la  frase  “ a  pesar  de  ir  contra  el  arte”,  dando una  connotación  innovadora  y casi  herética  del
episodio. En la época de Cozens y todavía más de Masson, el clima cultural era claramente distinto,
en el caso del primo el intento principal era, como nos recuerda Carlo Giulio Argan:
(…) Crear en la pintura inglesa del siglo XVIII. Fundamentalmente retratista, una escuela de paisajistas.188
187 Plinio el viejo, Historia de las artes antiguas, XXXV,103edicioned Palombi Roma 1946, pág, 179 
188 Argan G.C., El Arte moderno del iluminismo a los movimientos contemporáneos, Ediciones Aka, 1998 pág. 8
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En ese perseguir  su intento Cozens hace de una mancha, que en la  mente evoca algo bastante
caótico,  una teoría extremadamente estructurada, que explica en sus puntos básico Argan y que
reportamos por completo considerando su interés no solo en relación al argumento de las manchas
sino con la visión más general de la pintura que estamos describiendo:
(…) sus puntos básicos son los siguientes: 1) la naturaleza es una fuente de estímulos a la que
corresponder sensaciones que el artista  aclara  y comunica; 2)las sensaciones visuales se dan en
forma de manchas más claras, más oscuras, de colores variados, que no responden a un esquema
geométrico como el de la perspectiva clásica; 3) el dato sensorial es común a todos, naturalmente,
pero el artista lo elabora con su propia técnica mental, dirigiendo así la experiencia que la gente
tiene del mundo, enseñando a coordinar las sensaciones y las emociones, y desempeñando, además,
con la pintura del paisaje, esa función educativa que el Iluminismo del siglo XVIII  asignaba a los
artistas; 4) la enseñanza no consiste en descifrar, a partir de unas manchas imprecisas, la noción del
objeto al que corresponden, lo cual destruiría la sensación primaria, sino en aclarar el significado y
el valor de la sensación, tal y como es, para llegar a una experiencia no nocional o particularista de
lo real; 5) el valor que los artistas buscan es la variedad: la variedad de las apariencias dan un
sentido a la naturaleza, al igual que la variedad de los casos humanos se lo da a la vida; 6) ya no sé
busca lo universal de lo bello, sino el detalle de lo característico; 7) lo característico no se capta a
través de la contemplación, sino de la agudeza (wit) o la rapidez mental que permite asociar o “
combinar” ideas – imágenes incluso muy distintas y alejada entre si.  Naturalmente, las manchas
distintas, varían con el punto de vista, la luz, la distancia. Lo que la “mente activa” capta es, por
tanto, un contexto de manchas distintas, pero relacionadas entre si: la variedad no impide que los
múltiples componentes de la visión contribuyan a comunicar un sentimiento de alegría, o de calma,
o de melancolía189. 
Estamos aquí en una perspectiva romántica, casi en los mismos años Burke define el concepto de
“sublime”190 y Cozens de “pintoresco”, y solo veintitrés años después nacerá él pintor que cazará las
tormentas rompiendo los limites de la forma, William Turner (1775) y por supuesto John Constable
(1775); y veintitrés años antes de Turner morirá el pintor español Francisco de Goya y Lucientes,
antes de haber cumplido un cambio radical, decisivo, romántico y genial de su obra, tanto en pintura
cuanto en el grabado. Anticipador de ambos mirado desde nuestra perspectiva pictórica, nacido en
el siglo anterior encontramos el imponente Rembrandt (1606), con sus formas divididas en la eterna
alternancia entre luz y sombra, como Goya tanto en pintura como en el grabado, y todavía antes
Tiziano Vecellio(1490), con su pincelada vibrante. 
Seguidamente algunas imágenes de los pintores nombrados:
189 Op. cit. pág. 8
190 En “Investigación filosófico sobre el origen de nuestra ideas de lo sublime y lo bello” 1757
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Alexander Cozens, Paisajes 1785
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William Turner, Fire at the Grand Storehouse of the Tower of London, 1841
William Turner, The Burning of the Houses of Lords and Commons, 1835
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John Constable, Seascape Study with Rain Cloud,1827
John Constable, Netley Abbey by Moonlight,1833
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Francisco José de Goya y Lucientes, detalles de Perro semihundido, 1819-1823
Francisco José de Goya y Lucientes, detalle de Bobalicón, 1815-1819
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Rembrandt Harmenszoon van Rijn , detalle, El retorno del hijo pródigo, 1662
Rembrandt Harmenszoon van Rijn, Giove y Antiope, 1659
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Tiziano Vecellio, Punizione di Marsia, 1570-1576
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Tomamos ahora en consideración el concepto de manchas y dominio de la casualidad/caos en el
frottage del celebre miembro del Surrealismo, Max Ernest (1891-1976). 
Max Ernest haciendo frottage fragmento de video
(…) El frottage de Max Ernst tiene un precursor: el “ provocador óptico” de Leonardo da Vinci, del
que nos habla a partir de la mancha de humedad o del descascarillado en el muro, o bien de la
volubilidad de las nubes con sus extrañas y cambiantes formas...y que nos induce, el resultado del
frottage, a ver/imaginar a cuál más fantasiosa imagen. Si bien el modus operandi ernestiano, en su
acción de frotados, fregados y rascados, conseguirá unos efectos, más o menos patentes, en función
del tipo de material e imprimación, o collage, con que se trabaje el procedimiento. Pero, al margen
de detalles técnicos, conviene subrayar algo muy importante puesto de manifiesto por el frottage: el
potencial  que  tiene  la  materia  para  generar  en  interacción  con  un  sujeto  consciente  (agente),
múltiples capas de realidad. De forma que dicho procedimiento, permite desarrollar una especie de
continuum que, partiendo de su propia coseidad, puede ocasionar: tanto una imagen ilusoria de
mayor o menor mimetismo, (…) hasta lograr una variable gradiente de figuración/abstracción. Sin
descuidar,  por  otra  parte,  la  eventualidad  de  ser  requerida  (…)  como  peculiar  forma  de
extrañamiento191. 
191 Rambla W., Principales itinerarios artístico del siglo XX, una aproximación a la teoría del arte contemporáneo. 
Ediciones de la Universitat Jaume I, 2000, pág. 176
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El elemento central de todos los procesos que estamos analizando es la manipulación por parte del
hombre que interviene en la materia y dirige sus esfuerzos hacia la creación de una determinada
forma.
Max Ernst, Le Start du Chataigne, c. 1925
Max Ernst, Im Stall der Sphinx,1925
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También el escritor francés por el que el dibujo era su violín de Ingres, hacia amplío recurso a las 
manchas:
Victor Hugo, Paisaje con castillo, 1857
Victor Hugo, Paisaje,1842
Parece que el escritor empezase el dibujo dejando caer sobre el papel café, té, chocolate, y tinta
china por supuesto:
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(…)  En  la  extraña  obscuridad  de  los  paisajes  dibujados  por  Victor  Hugo  (…)  se  adivina  un
abismo(...) humano. Las altas manchas sepia que desgarran el papel nos hablan de una inquietud y
de un misterio, vemos en ellas, por  un instante, más un sentimiento que árboles movidos por la
fuerza del aire. (…) al dibujar el bosque que tenía frente a los ojos pintaba a la vez un paisaje
interior, intimo, incontrolable. 
(…) Para Victor Hugo el artista vive en ese puente que une espíritu con naturaleza percibiendo en
sus detalles más secretos la inmensidad del misterio del mundo192.
La dinámica es siempre la misma, solo que en el  caso de Victor Hugo encontramos una matiz
ulterior de misterio, como la fascinación fuese debida justo al hecho de ser directa emanación de la
oscuridad y de lo desconocido, una oscuridad de la cual se origina la luz, o dicho de otra manera
“esta negrura que crea la luz”193.  Este  pasaje es particularmente relevante para nosotros y para
nuestra misma hipótesis, las palabras de Hugo ( además de todas las voces de los pintores citados)
parecen valorar  la  idea inicial,  “el  artista  vive en ese puente que une espíritu  con naturaleza”.
Volveremos a hablar y utilizar las palabras  de Victor Hugo en relación a la rêverie.
III.8 Intuición y Forma
El papel determinante de la mente ya no se discute, pero no queremos pasar la idea del pintor como
una especie de maquina toda voluntad y organización; si es verdad que en algunas fases del proceso
creativo su mente actúa un control directo y tiene que estar bien vigile, es igualmente verdadero que
sería una mentira afirmar que controla perfectamente todas las fases del proceso; a pesar que pueda
tener una idea inicial, entendida como modelo que se prefigura de lo que quiere pintar y que al
mirar  la  tela  en  blanco,  ya  pueda  imaginarse  algún  tipos  de  formas,  hay  otro  ingrediente  que
caracteriza el proceso creativo, y en concreto la mente del pintor, la intuición. 
La palabra puede significar: la facultad de comprender las cosas instantáneamente, sin necesidad de
razonamiento; o en sentido filosófico: percepción íntima e instantánea de una idea o una verdad que
aparece como evidente a quien la tiene194.
Si nos fijamos un momento en todos los conceptos de que hemos hablado hasta hora, en mayor
192 Ruy  Sanchez  A.,  Con  la  literatura  en  el  cuerpo,  historia  de  la  literatura  y  melancolía,  Ediciones  Taurus
Pensamiento, pág. 110
193 Catalogo de la exposición Victor Hugo pittore, Venezia, Galleria d'arte moderna Ca' Pesaro, Ediciones Mazzotta , 
1993,  pág.96
194 Las defecciones proceden del Drae
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parte se basan sobre el concepto de visión, declinada cada vez en manera distinta, con el auxilio de
instrumentos distintos, en sentido concreto o figurativo. La intuición es una manera distinta de ver,
es un ver interior, es llegar a comprender algo o acercarse a la comprensión de algo sin la mediación
del  intelecto.  La  intuición  es  determinante  no  solo  en  el  principio,  pensamos  en  la  pequeña
sensación de Cézanne que es una forma de intuición, sino a lo largo de todos el proceso. El hecho es
que a veces el pintor tiene para poder lograr un objetivo, encarnar una determinada forma tiene que
confiar en su intuición y apagar por un momento, todo razonamiento, y esto es el sentido que damos
a estas palabras de  Odilon Redon: 
(…) un pensamiento no puede convertiste en una obra de arte195.
Para  nosotros  la  intuición  (y  el  instinto)  constituye  un  elemento  determinante  en  empujar  en
adelante el proceso creativo y en la misma imaginación creadora. La intuición funciona como una
especie  de  brújula  que  les  permite  a  los  pintores  orientarse  en  su  universo  creativo  y  en  la
percepción misma. Lo que viene intuido y pintado por los pintores convirtiendo una sensación en
una forma determinada, posee la misma dignidad y autonomía de las combinaciones creadas por la
naturaleza. Escribe Klee en un párrafo titulado “ Búsquedas exactas en el campo del arte”:
(...)Construimos y construimos sin cesar, pero la intuición continua siendo algo bueno. Mucho se
puede sin ella, pero no todo.sin ella se puede tener éxito durante mucho tiempo, se puede lograr
mucho en  muy diversos  aspectos,  en cosas  capitales;  pero  no  se  puede lograr  todo.  Cuando la
intuición se une a la búsqueda exacta acelera el progreso de ésta manera sorprendente. (…) Todo está
muy bien, y sin embargo falta algo: pese a todo, no podríamos reemplazar por completo la intuición.
Argumentamos, demostramos, apuntamos; construimos y organizamos: todas son excelentes, pero
que no bastan para una totalizacion.196
También  el  metódico  Klee  no  podría  imaginar  una  ciencia  especifica  del  arte  sin  incluir  “la
incógnita  x. De tripas y corazón.”197
195 Redon O., A soi même, Journal (1867, 1915), Ediciones H. Floury, Paris 1922  pág. 90
196 Klee P, Caminos hacia el estudio de la naturaleza, Ediciones Caldén Colección El hombre y su mundo pág. 75-77
197 Op.cit. Pág. 78
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IV. Relación forma y color/dibujo
Introducción
El modo en que estamos procediendo en el análisis de los puntos salientes del proceso artístico
mueve de una óptica de trabajo pictórico concreto por lo tanto, la natural continuación es afrontar el
problema de la forma en relación al color y ambos en relación al dibujo favoreciendo la naturaleza
orgánica de su proceder y alternarse, en un devenir que no procede de manera lineal. 
Como primero, presentamos al color.
IV.1 El color
Cada color tiene,  y de consecuencia cuenta,  una historia,  son mundos que al  par que los seres
vivientes  poseen  su  particularidades,  su  carácter  especifico.  Para  cada  uno de  ellos  podríamos
escribir una biografía,  su historia se entrelaza a la de la humanidad que ha acompañado a lo largo
de su evolución. El hombre a atribuido a los colores propiedades y sentidos específicos que varían
al variar de la cultura. 
(…) Dado que no existen conceptos de colores básicos independientes de una cultura, parecería
imposible establecer un punto de partida universal para un debate en torno al uso del color.198  
El pintor que trabaja con los colores, aprende a conocerlos, pasa por grande fases de enamoramiento
y puede que a lo largo de una temporada realice cuadros dominados por un color, llegando hasta a
ser obsesionado por un tono especifico condicionando toda su pintura en su función. La relación
que se establece entre pintor y color es tan personal y intensa que en cierta medida podemos decir
que un pintor es su paleta. Hay muchos casos ilustres que pueden ser llevado como ejemplo, en cada
época, hay colores que han sido tan utilizado por algunos artistas tanto da llamarle directamente con
su nombre, como en el caso del Pardo Van Dick, o el caso del Azul Klein tonalidad concebida y
realizada por el artista francés Yves Klein. 
Con los conceptos relacionados con la pintura no hay nada de sencillo, y el color no representa una
excepción  en  este  complejidad  de  sentidos;  también  en  su  caso  depende  desde  cual  enfoque
elegimos estudiarlo, para nosotros el mecanismo que subyace al deseo de conocer más de cerca el
mundo del color  es muy parecido a lo que pasa cuando nos enamoramos de alguien. De aquella
198 Ball P., La invención del color, Turner  Publicaciones, 2012  pág. 22
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persona, queremos conocer todos, donde nació, como fue su infancia, que comida le gusta, con el
color pasa lo mismo. Es el instrumento príncipe del cuadro, y seria impensable trabajar toda una
vida con el sin querer conocerle, esto deseo es, como la pintura misma, un acto de amor. 
El pintor crea relaciones especiales con sus colores, una relación que se construye con la curiosidad,
característica esencial para un pintor, con el tiempo, la paciencia, la constancia, y hecho central, la
practica. El color se aprende trabajando, hay que sentirlo, verlo, olerlo, se aprende también por
medio del fracaso, de errores de construcción del equilibrio cromático y de todos este conjunto de
operaciones surge el deseo de estudiarlo.
La  primera  manera,  quizás  la  más  instintiva  para  un  pintor  es  mirar  y  mirar  otra  vez,  casi
obsesivamente el  utilizo del color hecho por los pintores que ama, o que sientes afines en una
determinada temporada, podemos decir que hay una fase de aprendizaje por imitación. 
Hay una parte del trabajo que como hemos visto es puro instinto, y otra parte que mediación de
aquel mismo instinto, con el color pasa lo mismo, podemos elegir el primer color del cuadro por
puro capricho,  deseo,  placer  de verlo,  y  de aquel  primer  tono dependerán todas  las  elecciones
siguientes. Recordando Bezalel Schatz, Miller escribe respecto al color:
(..) en los momentos de entusiasmo por los colores jugosos que exprimía sobre la paleta, declaraba
que los quería  al punto de tener ganas de comerlos directamente del tubo. Fue él a iniciarme al rojo
cadmio claro. No me ha gustado nunca el rojo cadmio, y sigue no gustándome, pero el rojo cadmio
claro me exalta. También estoy loco por el amarillo ocre. También  por el gutagamba y los amarillos
indiano-colores  peligrosos  a  manipularse,  me han  dicho.  La  alizarina  es  otro  de  mis  "peligros"
predilectos. El óxido de cromo me deja indiferente. dadme rosa de garanza, laca escarlata o púrpura
de Tiro, y soy al séptimo cielo. (Es imposible hablar de colores sin caer en la costumbre de Nijinsky.
cuándo Nijinsky hablaba de un país que le gustaba, tenia también que citar todos los otros que le
gustaban. Siempre el mismo círculo vicioso).
Sigue hablando del color de manera parecida a como lo entendemos nosotros, solo que en lugar de
compararlo a una persona amada, lo compara un buen vino:
He recordado estos múltiples colores sólo para decir que a menudo pasábamos encantadoras noches
repitiendo  sus  nombres  y  enumerando  sus  calidades.  Era  una  conversación  ebria,  sentimental,
totalmente  eufórica.  Parecida  a  aquéllas  discusiones  que  se  hacen  a  veces  al  final  de  un buena
comida, cuando la persona que tienes de frente empieza a decantar las virtudes de determinados
vinos.
Y todavía utiliza el ejemplo del vino para hablar de  equilibrio cromático:
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(…) naturalmente no hay colores buenos en si mismos, un buen rojo tiene que ser acercado a un
buen celeste o a un buen verde. Con los vinos es diferente. No hay necesidad de probar un vino
modesto para apreciar la excelencia de un bueno. Con los colores, repito, es toda una cuestión de
cercanía, de elección de los colores afines. También un rojo cadmio claro no ganará nada cerca de un
buen pardo Van Dick u otro hosco compañero. Algo parecido ocurre quizás también a los buenos
vinos:  es difícil, por ejemplo, apreciar la bondad de un Nuits Saint- Georges comiendo carne en
conserva o con un coliflor. 
La visión de Miller esta dominada por la pasión, es un escritor que ama  la pintura y  no se preocupa
de definir la composición química porque esto no le cambiaría nada, el aspecto que lo preocupa
mayormente del color es su componente emotiva, que individuamos también como primer aspecto
que destaca en la relación pintor/ color.
Hablar  y pensar en los  colores no es una operación neutra,  a  pesar  de ser  un pintor  o  menos,
inmediatamente salen a la mente imágenes, sensaciones, emociones, recuerdos, y muchos de ellos
están fuertemente condicionado debido a su sentido habitual, pensamos por ejemplo a un azul,  si lo
utilizamos en un cuadro estamos cocientes del echo que con mucha probabilidad la mente lo leerá
como un cielo, en la misma manera en que convertirá un verde en un paisaje. 
La percepción de los colores y su su practica  en la religión, en al arte, en la ciencia, en la magia, en
la medicina, el problema de su clasificación y denominación han sido desde la antigüedad motivo
de  estudio  teórico-practico.  En  el  antiguo  Egipto  se  conocían  técnicas  muy  avanzada  para  la
extracción y preparación de los colores, y su uso en la vida social y en los rituales estaba muy
rígidamente reglamentada según preceptos teológicos; en Grecia los filósofos elaboraron teorías de
caracteres  óptico,  físicos  y  morales  en  relaciona  al  color.  Los  Romanos  también  gracias  a  los
conocimientos derivados del antiguo Egipto y del Medio Oriente perfeccionaron la técnica tintoría
sin olvidar las especulaciones teóricas como demuestran los tratados de Plinio e Vitruvio y los
distintos sentidos atribuidos a las diferentes tintas como escrito en la “ interpretación de los sueños”
de Artemidoro. A lo largo de los siglos el posible utilizo y estudio del color ha ido por camino
distintos como: el  utilizo con función simbólicas en rituales mágico -religioso,  la  investigación
sobre los materiales, la extracción, la fabricación de sustancias colorante artificiales por empleo
tintorio y decorativo, el empleo segnico del color en los escudos de armas y en las bandera, las
controversias  ópticas  fisiológicas  sobre  la  naturaleza  del  color  y  de  la  visión,  y  la  misma
clasificación en sistemas geométricos y en códigos numéricos. A todos este conjunto de operaciones
se han dedicado artistas, científicos, filósofos, hasta llegar hasta a llegar a Newton que desplazó el
centro del discurso de un interés de tipo cualitativo a un interés de tipo cuantitativo y medible. El
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XVIII siglo, la nueva etapa de la razón y de la ciencia representó la toma de distancia de aquel
complejo  universo  mágico  simbólico  que  fue  el  color  desde  época  remotas,  alejándose  de  una
cultura y una tradición con raíces en la más remota antigüedad, poniendo su interés en los aspectos
químicos relacionado al naciente mundo industrializado y los descubrimiento de la ciencia.
En los Siglos de las Luces, se creó una dicotomía entre el mundo antiguo y el mundo moderno y
desde entonces excluyendo pensadores o artistas como por ejemplo Schopenhauer, Goethe, Klee,
Kandinskij que miraron al color en toda su complejidad, en la mayoría de los casos el problema se
fragmentó en tanto elementos cuantos los enfoque desde el cual se podía estudiar.
(…) entre las temáticas actuales que retenemos más interesantes , hay la que se fija en el color como
a  un  instrumento de conjunción entre la especie humana y las múltiples y distintas culturas que ella
ha producido;  esta  temática es afrontada con enfoque metodológicos diferentes:  por un lado los
psicoanalistas, psicólogos y estudiosos del símbolo se dirige al color como a un modelo original,
independientemente  de su  evolución  histórica,para  subrayar  su  carácter  universal;  por  otro  lado
etnólogos, antropólogos, sociólogos, ecc. investigan de ello él específico cultural en el empleo social
que es actuado en los muchos contextos para comunicar distinciones significativas de orden cultural,
empleo que es al origen de reales “códigos semiótico del color”, entendido tanto cuanto calidad
perceptiva que como objeto de conocimiento.199
Dentro esta gran variedad de enfoque posibles, y como otro nivel de estudio del color, individuamos
además que la componente emotiva, la componente simbólica. 
Esta ulterior componente está estrictamente relacionada con nivel más de lectura del color, o sea el
histórico/ socio- cultural:
(...) un estudio sobre el simbolismo del color (...) no puede prescindir  de una investigación sobre el
origen del sentido de los colores, tampoco de su transformación socio-cultural: una opción de estudio
conduce a la otra dado que la misma naturaleza del símbolo es de ser universal como observado por
Mircea Eliade200.
Podemos también estudiar el color en si mismo, en su composición química, un ejemplo de  estudio
llevado a cabo a partir da esta perspectiva es el testo del químico Philip Ball, “La invención del
color”:
(…)  El  color,  como  la  música,  llega  por  un  atajo  hasta  nuestros  sentidos  y  sentimientos.
199Luzzatto L., Pompas R., Il significato dei colori nelle civiltà antiche, III edición Tascabile Bompiani 2010, pág. 9, 10
200 Op.cit.  pág.10
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(...)Entonces? Dónde comenzar a aprender este leguaje? Estoy convencido de que no hay una via
mejor que las otras. Yo lo he abordado a partir de la sustancia del color; esto se debe en parte a mi
formación como químico, y también a que me encanta la pintura y los pigmentos en cuanto materias
con apariencia, olores, texturas, y nombre atrayentes y embriagadores. He aquí un lenguaje del color
que ya sé interpretar: la ftalocinina me habla de clorofila y sangre, el bermellón evoca evoca en mi el
azufre y el mercurio de los alquimistas. Sin embargo, es uso del color entre los pintores no sólo tiene
su propia química peculiar, sino también sus tradiciones históricas, su psicología, su prejuicios, su
religiosidad y misticismo201.
Ball lamenta una difusa falta de atención por los procedimientos que utilizaban los pintores para
crear sus colores:
(…) El historiador de arte John Gage confiesa que, “ uno de los aspectos menos estudiados de la
historia del arte son las herramientas del arte”. (…). Cabria esperar que los aspectos “técnicos” del
arte no fuesen tan desatendidos cuando se está analizando el uso del color: ?no debería en este caso
ponerse de relieve? Pues no siempre es así. En su clásica Histori of Colour in Painting, Faber Birren
admite que “ la elección de colores para una o varias paletas no tiene nada a que ver con la química,
ni con la permanencia, transparencia, opacidad o cualquier otro aspecto material del arte” 
Un estudio del color desde una perspectiva científica interesa más áreas de investigación como la
óptica,  que  es  la   parte  de la  física  que se ocupa de  la  luz  y de los  fenómenos  luminosos,  la
fisiología,  con  referencia  al  funcionamiento  del  ojo  y  la  generación,  elaboración,  codifica  y
transmisión  de  las  señales  nerviosas  desde  la  retina  hacia  el  cerebro,  la  psicología  por  lo  que
pertenece a la interpretación de  las señales nerviosas y la percepción del color, la colorimetría
disciplina al confín entre física y fisiología que se ocupa de la determinación de las características
de los colores. 
Esencialmente el color implica aspectos:
emotivos
físico – químicos
simbólicos
históricos, culturales, filosóficos
El elenco no seria completo sin el ultimo punto, que es también, el punto desde cual miramos il
color, y que reúne a su manera todos los anteriores sin ser la suma de todos ellos, sino algo más: el
enfoque pictórico.
Nos  hemos  puesto  la  pregunta,  si  el  pintor  puede  trabajar  sin  considerar  el  color  en  toda  su
201 Ball P., La invención del color, Turner  Publicaciones, 2012  pág. 7
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complejidad, si es posible pintar sin preguntarse nunca nada sobre la naturaleza del color;  según
Ball, cada pintor debería preguntarse a que sirve el color. Nosotros no estamos de acuerdo con esta
afirmación, Ball contesta en cuanto químico, pero aquí miramos desde una perspectiva pictórica. 
Creemos que el pintor pueda pintar, y efectivamente es lo que pasa en la mayoría de los casos, sin
conocer de manera profundizada el color en todos sus aspectos, como hemos dicho el conocimiento
muy a menudo surge de la misma practica.  Estudiar el color en sus múltiples aspectos, volvemos a
repetir, es un acto de amor, de curiosidad de conocer cuanto más posibles el medio que le permite
concretizar sus mundos.  Su estudio,  como todos los conocimientos enriquece antes de todos el
pintor en cuanto hombre y probablemente algo de este conocimiento queda imprimido en la obra,
pero  no  es  una  ecuación  matemática,  no  es  suficientes  estudiar  el  color  para  poderlo  utilizar
sabiamente,  hay muchos factores que contribuyen a crear la magia de la pintura y no todos se
pueden  aprender  en  los  libros.  No  estamos  tomando  posición  en  favor  de  un  arte  que  sea
completamente instintiva y priva de una base teórica, al contrario creemos que el pintor tenga que
lograr un complicado y delicado equilibrio entre estas dos alma de su trabajo, estudio y acción tiene
que  integrarse,  no  solo  para  mejorar  la  calidad  del  trabajo,  sino  también  para  alimentar
constantemente su curiosidad. Excepción hecha para la componente emotiva que según nosotros es
la única que pertenece indistintamente a todos los pintores, todas las otras están presentes en medida
variable, y pueden variar también en un mismo pintor a lo largo de todas su vida artística.
Por ejemplo Jorrit Tornquist artista austriaco nacido en 1938 ha hecho del color el centro de su vida,
estudiándolo desde una perspectiva netamente físico – química, tanto que en Italia, ha sido llamado
en el 2000 a realizar la definición cromática del Termoutilizador ASM de Brescia:
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Tornquist Jorrit, Termovalorizzatore Brescia 2000
Tornquist Jorrit , Opus 60, 1960
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Tornquist Jorrit, Reflejo, Técnica mista sobre policarbonato 2014
Tornquist Jorrit, Summer time, 1992
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O el pintor y fotógrafo americano Chuck Close (1940), con un tipo de  pintura caracterizada por una
compleja tejedura cromática:
Chuck Close , Phill.  2011.12
Chuck Close, Alex, 1991
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Chuck Close en su atelier 
Todas la complejidad del color, los elementos de que se compone y los enfoque desde que podemos
estudiarlo en este contexto están condicionados por la hipótesis inicial ( que no esa nada más que 
nuestra personal visión de la pintura). 
IV.2 El poder evocativo del color 
Para definir más precisamente nuestra visión tomamos en consideración la componente emotiva
porque es  de  aquí  que  para  nosotros  se  origina  la  función decisiva del  color,  que es  su poder
evocativo.  Trataremos de ver en qué consiste esta  capacidad de evocar y por qué creemos que
convierta el color en el instrumento más potente de que dispone el pintor. 
El verbo evocar significa202:
202 La referencia para los sentidos es como siempre el DRAE
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1.  Recordar algo o a alguien, o traerlos a la memoria. Evocamos juntos nuestro pasado.
2.  Dicho de una cosa: Traer algo a la imaginación por asociación de ideas. El rojo evoca pasión.
3.  Llamar a un espíritu o a un muerto.
El color asiste el pintor en la “elevación” de la forma, amplifica su eficacia de penetración no solo
limitándola a los ojos, sino extendiéndola a todo el cuerpo, convierte la visión en una visión global
que puede ser percibidas, “sentidas” en la tripa, en el corazón, en el alma. La pintura:
(…) Carga el ojo por los colores y por las líneas. Pero,  no trata al ojo como un órgano fijo.
Liberando  las  líneas  y  los  colores  de  la  representación,  libera  al  ojo  de  su  pertenencia  al
organismo, lo libera de su carácter de órgano fijo y calificado : el ojo deviene virtualmente órgano
indeterminado polivalente, que ve el cuerpo sin órganos, es decir la Figura, como pura presencia.
La pintura nos pone ojos por todas partes: en el oído, en el vientre, en los pulmones (el cuadro
respira...)Es la doble definición de la pintura:subjetivamente carga nuestro ojo, que deja de ser
orgánico para devenir órgano polivalente y transitorio; objetivamente, levanta frente a nosotros la
realidad de un cuerpo, lineas y colores liberados de la representación orgánica. Y lo uno se hace
por lo otro: la pura presencia del cuerpo será visible, al mismo tiempo que el ojo será el órgano
destinado a esta presencia203.
En  el  segundo  sentido  del  DRAE  evocar  es  definido  como  la  capacidad  de  “traer  algo  a  la
imaginación por asociación de ideas” y con el ejemplo clásico del rojo asociado a la pasión. Pues
los colores llegan a todo nuestro ser por algún atajo,  afectan directamente a nuestra emociones
añadiendo algo a la experiencia de la percepción. 
(...)El arte expresa experiencias vitales a través de los caracteres visuales de la forma (…) y una
función semejante cumple la estructura compositiva de los colores, aunque este efecto haya sido
menos tratado por los teóricos de la pintura. Volkmar Essers (1996) recoge una cita de Picasso en la
que  éste  rinde  un  homenaje  a  su  amigo  Matisse,  reconociendo  su  admirable  sensibilidad  para
comunicar el sentido de la emoción a través de la composición cromática: “ El hecho de que en uno
de  mis  cuadros  aparezca  una  mancha  determinada  de  rojo  no  es  lo  esencial  de  él.  Se  pintó
independientemente de ello. Podrías sacar el rojo y el cuadro continuaría allí. En Matisse, empero,
es impensable suprimir una mancha de rojo, aunque fuera muy pequeña, sin que el cuadro se venga
abajo inmediatamente204.
203 Deleuze G., Lógica de la sensación, Ediciones Arena Libros, 2013 pág. 32
204 Pérez Bermudez, Lo que enseña el arte, la percepción estética en Arnheim, P.U. Valencia, 2010 pág. 88
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Un pintor que notoriamente ha dedicado muchos de su esfuerzos especulativos al color  y a su poder
evocativo es Kandiskij:
(...)Kandiskij  creía  que  el  color  tiene  asociaciones  concretas  y  objetivas,  de  modo  que  las
composiciones abstractas pueden, mediante un uso calculado del color, invocar respuesta emocional
muy particular. Era sólo cuestión de descifrar el código, o según una metáfora kandinskiana, de
emplear  el  color  mecánicamente  para  pulsar  las  cuerdas  de  los  sentimientos:  “  En  términos
generales  el  color  influye  directamente  sobre  el  alma.  El  color  es  el  teclado,  los  ojos  son  los
martinetes, el alma es un piano de muchas cuerdas. El artista es la mano que toca, pulsando una
tecla tras otra con el propósito de producir vibraciones en el alma205.
Kandinskij en el libro  “De lo espiritual en el arte” en el capitulo numero IV titulado Los efectos
del color  describe los dos resultados que obtenemos al contemplar una paleta llena de colores: el
primero es un efecto puramente físico y consiste en:
(…) la fascinación por la belleza y las cualidades del color. El espectador podrá sentir o bien una
satisfacción y una alegría semejantes a las del sibarita cuando disfruta de un buen manjar, o bien
una excitación como la del paladar ante un manjar picante. (…) Se trata pues de sensaciones
físicas que, como tales, son de corta duración, superficiales y no dejan una impresión permanente
en el alma206.
Kandinskij sigue explicando que las sensaciones producidas por los objetos aumentan en medida
que el ser humano se desarrolla, cuando el nivel de sensibilidad debido a ese desarrollo alcanza
altos niveles entonces los objetos y los seres consiguen un valor interior y pueden hasta llegar a
implicar  un sonido interno.  Esto es lo  que pasa con el  color  que al  igual  que en una relación
directamente proporcional: a niveles inferiores de sensibilidad corresponden efectos superficiales
destinados a desaparecer pronto, al contrario a alto niveles de sensibilidad no solo aumentan los
efectos sino que se produce un fenómeno todavía más profundo que en definitiva es el secundo
efecto que implica el color:
205 Ball P., La invención del color, Turner  Publicaciones, 2012  pág. 28 la citacde Kandisky procede de De lo espiritual
en el arte, pág. 25
206 Kandisky W., De lo espiritual en el arte, Ediciones  Premia,la nave de los locos, 1989  pág. 40
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(…)2.El efecto psicológico producido por el color. La fuerza psicológica del color provoca provoca
una vibración anímica. La fuerza física elemental es la vía por la que el color llega al alma. Cabe
plantearse se este segundo efecto es realmente directo (…) o se produce por asociación. Al estar el
alma inseparablemente unida  al  cuerpo,  es  posible  que una  conmoción  psíquica  provoque otra
correspondiente asociación.207
A pesar de compartir o menos las hipótesis de Kandinskij lo que nos interesa aquí es reconocer e
intentar  de  dar  una  estructura  al  tipo  de  sensaciones  evocadas  por  el  color.  La  pintura  evoca
continuamente y en muchas maneras distintas, por medio de lo que elige representar, como por lo
representa, por medio de las muchos pares de opuestos de que hemos hablado, y gracias al color.
(…) En una curiosa página, Bacon retratista declara que no le gusta pintar a los muertos, ni a la gente
que no conoce (puesto que no tiene carne); y no le gusta tener bajo sus ojos a aquellos que conoce.
Prefiere una foto presente y un recuerdo reciente, o más bien la sensación de una foto presente y la
de una impresión reciente: lo que hace del acto pictórico una especie de “evocación.”208
Como hemos adelantado el argumento color es complejo y necesita de muchas premisas para tener
un cuadro más completo, seguimos por lo tanto en nuestra análisis. 
IV.3 Relación color, dibujo y forma 
Gracias a su intuición y por supuesto a su intelecto los pintores han podido crear y avanzar en la
técnica pictórica también prescindiendo de los descubrimientos de la ciencia:
Tratar al color como la materia misma con la que se hacen las pinturas lleva consigo una fuerte
tentación te intentar lo que a menudo se ha llamado aproximación científica a la pintura. (…) El arte
es  mucho más viejo  que la  ciencia.  No podemos imaginar  la  especie  de nociones que estarían
presentes  en  la  mente  de  los  hombres  que  hace  milenios  decoraron  las  cuevas  de  Lascaux  y
Altamira; por lo menos es cierto que la física moderna no habría significado nada para ellos. Aun en
207 Op. cit. Pág. 42
208 Deleuze G., Lógica de la sensación, Ediciones Arena Libros, 2013 pág. 42
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la  época  del  Renacimiento  italiano,  pocos  artistas  podían  compararse  en  conocimientos  con
Leonardo  de  Vinci.(...)En  nuestros  días(…)  son  pocos  comparativamente  los  pintores  que  se
preocupan  por  los  últimos  descubrimientos  de  la  fisiología  referentes  a  la  vista  y  de  la  física
referente a los colores. Aun cuando pudieran entenderlos, los artistas hallarían estos descubrimientos
prácticamente indiferents para sus propios problemas por la simple razón de que los colores del
físico tienen muy poco en común con los que los pintores  usan para su trabajo209.
Cuando Gilson afirma que “los  colores  del  físico  tienen muy poco en común con los  que  los
pintores  usan para su trabajo” se refiere claramente a la diferencia radical que hay entre las mezclas
ópticas  de colores  luminosos  y las  mezclas  pigmentarías  o  mezcla  de pigmentos  naturales  que
concretamente utilizada. Como sabemos excepción ilustre ha sido en pintura el   puntillismo sobre
todos con Seurat y Signac y gracias a las investigaciones de Chevreul; Signac  aspira incluso a
probar que la mezcla pigmentaría pueda, claramente con la justa técnica, dar los mismos efectos que
la  mezcla  óptica.  El  puntillismo,  a  pesar  de  los  éxitos  concretos  representa  un  momento
fundamental en la historia de la pintura,  la obra de Seurat, que desafortunadamente murió muy
joven (1859-1891) representa un testimonio de ese amor incondicional para una pintura “hecha de
luz”. Personalmente, Kandinskij es solo aparentemente más cercano a nuestra visión pictórica, lo es
en la medida en que su enfoque, también condicionado por las teorías teosofícas de la época,  hace
frecuentes referencisa al alma, las emociones, y en general gracias a una escritura fluida que explica
y  evidencia  conceptos  que  encontramos  interesantes,  pero  es  una  cercanía  como  hemos  dicho
aparente, porque, al fin y al cabo somos pintores, y la pintura no se hace con las palabras sino con
los cuadros. Solo mirando las obras, lo que ha sabido alcanzar ,en lo que han sido pocos años y
pocas pinturas, Seurat en términos de equilibrio global y de maestría en la modulación de la luz y la
sombra queda un nivel de referencia indudable:
(…)  El  hecho  más  importante  para  Matisse  y  sus  adláteres fue  la  realización  de  D'Eugène
Delacroix au néo-impressionnisme ( De Eugène Delacroix al Neoimpresionismo) de Paul Signac en
al  Revue  Blanche  en  1898.  Este tratado  no  solo  presentaba  el  método  de  Seraut  (catalogado
indistintamente como “divisionismo” o “neoimpresionismo”) de manera ordenada y accesible, sin
que,  como  su  titulo  dejaba  claro,  estuviera  concebido  como  un  relato  teleológico, como  un
genealogía  de  lo  “nuevo”  en  el  arte  desde  principio  del  siglo  XX.  (…) Signac  insistía  en  las
sucesivas “contribuciones” de Delacroix y de los impresionistas, entendidas como la preparación
del terreno para la emancipación total del color puro realizada por el Neoimpresionismo. En este
contexto,  las  pinceladas  peculiares,  atomistas  de  Cézanne  (  un  color  por  pincelada,  cada  una
209 Gilson Etienne, Pintura y Realidad, Ediciones   Universidad de Navarra, S.A. (EUNSA), 2000, pág. 77,78
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siempre claramente diferenciada) se consideraban una contribución congruente que consolidaba la
proscripción de la mezcla de colores que había seguido siendo habitual en el Impresionismo.210
Matisse  que  como  él  mismo  dijo  se  volvió  “epiléptico”  frente  al  descubrimiento  de  la  luz
meridional, hizo todo lo que podía para entender el Postimpresionismo hasta llegar a comprar con
un gran esfuerzo económico en aquella época, un pequeño cuadro de Gauguin y especialmente las
Tres bañistas de Cézanne pintado entre 1879 y 1882  que custodiará como un amuleto hasta donarlo
en 1936 a la ciudad de París:
Cézanne, Tres bañistas, 1879-82. comprada por Matisse en 1899 y guardada
durante treinta y siete años. Actualmente se encuentra en el Musèe du Petit Palais , Paris
(…) Cohabitar con estas pocas obras y no perderse ninguna muestra postimpresionista constituyo la
parte más importante de la educación de Matisse (…) Comprendió gradualmente que a pesar de las
grandes  diferencias  en  su  arte,  los  cuatro  postimpresionistas  principales  (Cezanne,  Van  Gogh,
Gauguin y Seurat) habían hecho hincapié en que para ensalzar el color y la linea, para realzar su
función  expresiva,  tenían  que  independizarse  de  los  objetos  que  representaban.  Además,  estos
210  Foster H., Krauss R., Bois Y.A., Buchloh B.H.D., Arte, desde 1900, Modernidad, Antimodernidad, Posmodernidad.
Ediciones Akal, 2006  pág. 71
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artistas  enseñaron  a  Matisse  que  la  única  manera  de  afirmar  esta  autonomía  de  los  elementos
básicos de la pintura era aislarlos primero ( como haría un químico) y recombinarlos después en  un
nuevo todo sintético. Aunque Seurat se equivoco cuando intento aplicar este método experimental a
la  inmaterialidad  de  la  luz,  ese  inalcanzable  Santo  Grial  de  los  pintores,  su  proceso  de
análisis/síntesis acarreó la apoteosis de los componentes físicos, no miméticos de la pintura, y era
ese retorno a lo esencial (…) el que regia el Postimpresionismo en general211.
Siendo fundamental la triada Color, dibujo, forma, es decir, representando el corazón mismo de la
pintura se puede entender como analizarla a lo largo de todas la historia llevaría un tiempo infinito
considerando todas la maneras en que ha sido declinada en el transcursos de los siglos. Entonces
seguimos con nuestro intento que es explicar y avalorar nuestra perspectiva, que es declaradamente
pictórica, tomando de la historia del arte aquellos conceptos y acontecimientos que nos pueden
ayudar. Respecto al color la idea de base es que el pintor que construye su pintura por su trámite
acaba adquiriendo más que un método, un precisa visión, o mejor dicho, el color condiciona todas
su  visión;  su  mente,  sus  ojos  se  acostumbran  tanto  a  razonar  por  medio  de  los  colores  que
trabajaban de igual manera también cuando la paleta o las herramientas a su disposición, a propósito
o menos, están reducidas al minino, y Seurat es justo un representante de este tipo de pintor, sus
dibujos hechos solo con el carboncillo son en concreto, pinturas:
Seurat, Madre del artista
211 Op.cit. Pág. 71-72
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Seurat, La voilette
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Seurat, estudio por Tarde de domingo en la isla de la Grande Jatte
Seurat,Tarde de domingo en la isla de la Grande Jatte, 1884-1886
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Por las mismas razones (el  color condiciona toda la visión del pintor),  los pintores que se han
dedicado también  al  grabado han sabido/podido infundir  en  esta  técnica  valores  marcadamente
pictóricos.
La familiaridad con el color permite adquirir una visión específica que una vez aprendida puede ser
aplicada a cualquier material, es decir, el pintor afina tanto su visión global ayudado en esto por el
uso del color, que a pesar del medio utilizado aplica la misma lógica. 
La razón por la cual hemos decido tratar el argumento color y dibujo conjuntamente es que, siendo
esta  tesis  también  el  fruto de un recorrido práctico,  hemos querido  ser  fieles  al  procedimiento
concreto que utilizamos, donde, de hecho, color y dibujo van de la mano. Claramente no ignoramos
la antigua polémica que a menudo se ha traducido en una verdadera rivalidad, por ejemplo:
Cuando Tiziano, “el príncipe de los coloristas” aprovechando su fácil acceso a los pigmentos que llegaban
a los prósperos puertos de Venecia, cubrió sus cuadros de suntuosos rojos, azules, rosados y violetas,
Miguel Ángel comentó desdeñosamente que era una lástima que los venecianos, no hubiesen aprendido a
dibujar mejor212.
Detrás de esta anécdota, se esconde:
La contraposición, que se ha hecho fácil lugar común, entre el dibujo y el color, entre la escuela florentina
y  la  veneciana,  es  en  realidad  sustancial  (…)  El  dibujo  del  quattrocento  por  medio  de  la  ciencia
geométrica de la perspectiva ponía a las artes reproductivas la conducta de la sapiencia y de la verdad,
por lo contrario el mundo de los colores se componía todavía según un acuerdos entres los elementos,
seductivo y aparente.213
Tomamos esta antigua contraposición, no para tomar posición o ratificar la superioridad del dibujo o
del color,  sino como ocasión para explicar por qué hemos elegido hablar conjuntamente de color y
dibujo. 
Entendemos el proceso de pintar, como un alternarse de dibujo y color, que empieza, en la mayoría
de los casos, trazando las líneas que corresponden a las formas deseadas, con pinceladas rápidas,
las mismas formas ligeras, que a veces solo se dejan intuir, y que tomarán más fuerza gracias al
color. 
El color, trabaja de manera complementaria al dibujo para construir la estructura del cuadro, no
sigue mecánicamente las líneas trazadas por el pincel, cuando lo hace es porque quiere dar más
212  Op.Cit.
213Brusantin Manlio, Storia dei colori.  ed. Piccola Biblioteca Einaudi, Torino, 2000 pág.  48
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fuerza  a  las  figuras,  pero  puede pasar,  que  de  repente,  salga  de  estas  líneas  y  tome su propia
autonomía, creando otras posibles formas, que después, y con la misma libertad, el dibujo, podrá
secundar o no, siempre bajo la égida del equilibrio entre ellos. De color y dibujo tenemos una visión
complementaria y esto queda en línea con nuestra visión orgánica de la pintura misma, la necesitad
de dividir los conceptos es una exigencia más bien de la teoría que de la practica. Mirando solo el
cuadro acabado, sobre todo en consideración del hecho de que los teóricos cuando escriben libros lo
hacen tomando como referencia y admirando cuadros que representan la perfección según lo que un
hombre puede alcanzar, es decir miran las obras del hombre que han salido de la común  mortalidad
para adquirir  el  estatus  de “Pintores”,  pues frente  a tanta  perfección los teóricos  puede que se
olviden del hecho básico ( que a diferencia Gilson nunca se olvida) de que las pinturas son hechos
físicos, hechas por hombres y quizás siempre por esa misma razón se sorprenden muchos cuando
gracias a los rayos X descubren que también estos hombres perfectos se equivocaban y cambiaban
de idea.  El  punto es  que  al  pasar  de  la  teoría  a  la  practica  se  materializan  como por  encanto
problemas de orden práctico y dividir  los argumentos es difícil  porque en la practica todos los
esfuerzos del pintor convergen hacia un cuadro que sea un todo orgánico. 
Retomando el hilo del análisis citamos ahora las palabras del químico Philipp Ball que hablando de
Tiziano y Tintoretto,  nos  ayuda a  evidenciar  dos  aspectos:  el  primero,  relativo a  la  manera de
utilizar el color, el segundo más general, nos permite dar una muestra de aquellas constantes que en
nuestra opinión caracterizan el proceso pictórico,su lógica interna:
En  estos  dos  pintores  se  ve  el  interés,  típicamente  veneciano,  por  una  pincelada  enérgica,
fuertemente expresiva, que con el paso del los años en Tiziano se hace siempre más audaz, llegando
a poner el color directamente con las manos.
Con respecto a las técnicas de Tintoretto y Tiziano:
La  consistencia  áspera  de  la  tela,  tendía  a  determinar  contornos  imprecisos.  El  artista  veneciano,
Tintoretto  (Jacopo  Robusti  1518-94),  experimentó  las  posibilidades  ofrecidas  por  esta  peculiaridad.
Abandonó las gruesas capas de estuco que se utilizaban normalmente para alisar las telas, con el fin de
aprovechar de la trama gruesa,  para obtener efectos que en las obras  de gran formato,  observadas a
grandes  distancias,  tuviesen  mayor  impacto.  Tiziano,  se  sirvió  de  esta  aspereza,  para  utilizar  un
expediente que hubiese como resultado una síntesis visual, permitiendo que se pudieran ver los colores
subyacente,  en los  vacíos  dejados por una pincelada pasada sobre la  superficie  áspera de la  tela.  El
esfuerzo del artista queda muy visible (…) Tiziano dejaba en evidencia la energía de su pincelada, y es
por esto que sus cuadros transmiten tanta vitalidad  214. 
214 Ball Philip, Colore. Una biografia. Tra arte storia e chimica, la bellezza e i misteri del mondo del colore. Ed.  Bur.
Biblioteca Universale Rizzoli, 2004 pág. .132
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Ball afirma cómo Tintoretto “experimentó las posibilidades ofrecidas por esta peculiaridad” ( la
consistencia áspera de la tela), la misma trama gruesa de la tela que utilizó Tiziano para exaltar sus
colores.  Los  teóricos  generalmente,  se  sorprenden  mucho  de  cómo los  pintores  se  han  sabido
aprovechar de la materia, y curiosamente porque se les atribuyen capacidades sobrenaturales pero
no se les se cree capaces de concretos actos prácticos que surgen casi naturalmente al acto concreto.
El saberse aprovechar de la materia es común a pintores de todas las épocas, ya se trate de los
hombres de Lascaux, de Tiziano u de Tintoretto:
(…) Las lineas accidentales de las superficies rocosas, pueden ser desde el inicio objeto de una
ingeniosa interpretación, es el caso del admirable cérvido de la gruta Bayol, en Collias, en la región
de Gard. Esta figura, que sin duda remonta a los tiempos de los macarrones de la vecina gruta de La
Baume-Latrone,  está  diseñada.  A partir  de  los  relieves  naturales  de  las  paredes,  discretamente
realzados por colores.215
Cambia el soporte y la representación pero el saber aprovechar de la materia es igual, el mismo
principio ha movido las manos de los pintores. Este tipo de actitud del artista es lo que le permite
saberse aprovechar tan prontamente de la casualidad.
Ampliando los ejemplos, hay en Florencia un museo, El Taller de las Piedras Duras, donde como
nos muestra Roger Caillos (1913-1978) en su ensayo titulado “Piedras y otros textos”, se guardan
obras pictórica hechas justo aprovechando de la naturaleza de las distintas piedras, de los dibujos y
de las formas creada de manera natural y que se convierten en un fondo pictórico.
Pintura sobre piedra paesina, episodio del Orlando Furioso, Taller de las Piedras Dura, Florencia
215 Bataille G., Lascuax e la nascita dell'arte, ediciones Abscondita, 2014, pág. 45 
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Pintura  sobre  piedra  paesina,episodio  del  Orlando  Enamorado,Taller  de  las  Piedras  Dura,
Florencia
Pintura sobre piedra paesina, episodio de La Divina Comedia Taller de las Piedras Dura, Florencia
El nombre  piedra paesina  se debe a su capacidad de fingir paisajes, se la llama también  mármol
ruiniforme, calcárea litográfica, o más sencillamente piedra de Florencia, por su origen más común;
las pinturas de las fotos son datadas en la primera mitad del siglo XVII.
Color,  dibujo,  forma, están entrelazadas entre si  en un circulo virtuoso/creador que está basado
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sobre  el  desarrollo  de  “habilidad  pictórica”216 a  través  de  la  practica. Esto,  que  es  otro  punto
determinante de nuestra visión y evidencia también una problemática de un “hacer” que  quizás con
la tecnología de hoy en día a disposición de un pintor pone otras cuestiones de carácter teórico con
consecuencias a niveles prácticos y que nos sirven también para explicar, como veremos más en
concreto cuando hablaremos de nuestra pintura, por qué limitamos el recurso a la fotografía y otros
instrumentos,  que no tienen nada que ver con el rechazo por la tecnología.
Empezamos  con  nuestro  razonamiento  encontrando  un  apoyo  en  las  palabras  del  sociólogo
estadounidense Richard Sennet a propósito de las habilidades manuales en general y del dibujo en el
caso  que  nos  ocupa.  Sennet  habla  del  tipo  de  amenaza  constituidas  por  el  hombre/artista
contemporáneo derivado por las maquinas ( estamos haciendo un discurso de carácter global, no
queremos negar que la industria y la ciencia en el caso de los pintores les ha incluso facilitado el
trabajo por ejemplo con los colores artificiales, o como se ha demostrado por diversos estudios y
recientemente por el pintor David Hockney, el uso de la camera obscura).
Hace un ejemplo concreto con el CAD ( diseño asistido por ordenador) un programa de software
que permite  al  ingeniero  o arquitecto  generar  imágenes  de  sus  edificios  en pantalla,  explica  el
origen del  programa y como viene  siendo utilizado por  los  arquitectos,  que recurren al  diseño
asistido habitualmente. El escritor enumera las amplias funciones de CAD y se pregunta cómo es
posible hacer un mal uso de una herramienta así:
(...)Cuando el CAD se incorporó a la enseñanza de la arquitectura para sustituir al dibujo a mano,
una arquitecta joven del MIT observó que “cuando dibujas un terreno, cuando colocas en él las
líneas de nivel y los arboles, se te queda grabado en la cabeza. Llegas a conocer el lugar de una
manera  que  resulta  imposible  con  el  ordenador...El  conocimiento  de  un  terreno  se  adquiere  t
trazándolo una y otra vez, no dejando que un ordenador lo “regenere” para ti”217. No se trata de
nostalgia: la observación de esta arquitecta señala lo que se pierde mentalmente cuando el trabajo de
pantalla  sustituye  al  dibujo  físico.  Lo  mismo  que  otras  practicas  visuales,  los  esbozos
arquitectónicos  son  a  menudo  imágenes  de  posibilidades;  en  el  proceso  de  plasmación y
perfeccionamiento  a  mano  de  estos  esbozos,  el  diseñador  se  comporta  precisamente  como  un
jugador de tenis o un músico, esto es, se implica profundamente en él,  madura el pensamiento
acerca del mismo. El terreno, como observa esta arquitecta “se te queda grabado en la mente”218
En el caso de la pintura al proceso descrito añadimos el color, pero en definitiva lo que describe la
216 Con habilidad pictórica entendemos el conjunto de las propiedades y de las operaciones generales que pertenecen a 
la pintura, de que estamos hablando desde el principio.
217 Turkle S., Life on the screen: identity in the Age of the Internet.Nueva York, Simon and Schster, 1995, pág.64, 281 
n20 la cursiva es nuestra
218 Sennet R., El artesano, Ediciones A nagrama 2009 pág. 30
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la arquitecta, el valor intrínseco del trabajo manual es lo mismo; y el conocimiento que implica este
tipo de proceso es lo que permite a los pintores “penetrar en las pieles” de las cosas. Es a través de
esta perspectiva que miramos el dibujo en si, instrumentos esencial para el pintor para descubrir los
mecanismos internos de las cosas que quiere representar. Por medio del dibujo el artista piensa,
“madura el pensamiento”, estudia las formas de la naturaleza, su dinámica, modulación, aprende
como el punto se convierte en linea, y la linea en forma, y mientras lo hace, aprende.
Vincent Van Gogh, Campo de trigo con cipreses, 1889
En los dibujos de Van Gogh cada elemento posee un signo característico capaz de transmitir  tiempo
la naturaleza del objeto representado, su conformación, podemos hasta intuir dónde hay luz o no,  la
ligereza  de  las  nubes  y  la  presencia  del  viento.  Todo  esto  encontrará  una  traducción  en  un
igualmente personal y determinado registro pictórico, es decir hay una relación fuerte y precisa
entre los dibujos y la pinturas, en la misma manera en que había entre los dibujos y la pinturas de
Seurat que hemos mostrado. Analizar los dibujos y las pinturas, catalogando cada signo  y buscando
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la  correspondencia  en  los  cuadros  podría  ser  el  material  para  otro  trabajo  de  tesis,  eligiendo
claramente unos cuantos pintores considerando la gran cantidad del material. 
Pierre Alechinsky, Central Park, 2012
Pierre Alechinsky, Central Park, 1965
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David Hockney, 2013
Jenny Saville, 2011
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Dana Schutz 2015
Dana Schutz 2015
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Lee Lozano, Untitled, 1964
Lee Lozano, Untitled, 1963
Sennet  sigue  el  razonamiento citando la  metodología de trabajo/proceso creativo del  arquitecto
italiano Renzo Piano:
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(…)El  arquitecto  Renzo  Piano  explica  su  propio  procedimiento  de  trabajo  en  estos  términos:
“Comienzas por un bosquejo, luego haces un dibujo, después produces un modelo y finalmente vas
a la realidad, vas al terreno especifico, para volver luego a dibujar. En lo que respecta a la repetición
y la practica, Piano observa: “Esto es muy típico del enfoque artesanal. Piensas  y haces al mismo
tiempo. Dibujas y haces. El dibujo...es revisado. Lo haces, lo rehaces y lo vuelves a rehacer”219- esta
cautivadora metamorfosis circular puede quedar abortada por el CAD.  Una vez establecidos los
puntos en la pantalla, los algoritmos se ocupan de trazar el dibujo; el mal uso depende de que el
proceso  sea  un  sistema  cerrado,  una  relación  estática  entre  medios  y  fines,  pues  en  ese  caso
desaparece la “circulardidad” de la que habla Piano. El físico Victor Weisskopf dijo una vez a los
estudiantes del MIT que trabajaban exclusivamente con experimentos informatizados: “ cuando me
mostráis  ese  resultado,  el  ordenador  comprende  la  respuesta,  pero  no  creo  que  vosotros,  la
comprendáis220.
Para nosotros el dibujo consiste justo en esta “cautivadora metamorfosis circular” caracterizada por
el binomio: hacer/pensar, claramente explicada por Renzo Piano y que refleja justo las dos almas de
la pintura que hemos teorizado al principio y que se traducen en el esfuerzo físico/ mental que
caracterizan el proceso artístico que no es una “ relación estática entre medios y fines”; a romper
esta relación en el caso concreto de la pintura intervienen factores típicamente humanos como el
error, o los factores x que como hemos visto Klee define de tripa y corazón; el efecto de estos
factores externos es que el pintor al  tener que solucionarlos puede descubrir  nuevas soluciones
pictóricas, nuevas estrategias, en general aumenta su dominio de la materia.
Renzo  Piano  observa  cómo  su  método  se  origina  de  un  tipo  enfoque  artesanal,  puesto  que
compartimos las palabras del arquitecto, y que la palabra artesanal da miedo a algunos pintores
especificamos siempre con la ayuda de Sennet que para nosotros:
(...)probablemente la pregunta más común que se hace la gente acerca de la artesanía, o el oficio, es
en qué se diferencia del arte, en términos numéricos, la pregunta no tiene gran alcance. En efecto,
los  artistas  profesionales  constituyen  una  parte  pequeñísima  de  la  población  mientras  que  los
artesanos se extienden por toda clase de trabajos. En términos prácticos, no hay arte sin artesanía; la
idea de una pintura no es una pintura. La linea divisoria entre artesanía y arte parecería establecer
una separación entre técnica y expresión, pero, como dijo una vez el poeta James Merrill: “ Si esta
linea existe, no es el poeta quien tiene que trazarla; el poeta sólo ha de centrarse en hacer real el
poema.”221
219 Cita de Edward Robbins: Why Architects Darw, Cambridge, Mass, MIT Press, 1994, pág.126
220 Op.cit. pàg. 31
221 Op. cit. pág. 86
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Arquitectos y pintores aunque por exigencias distintas piden al  dibujo funciones muy parecidas
cuando no iguales:
(…)  El  dibujo  asistido  por  ordenador  encierra  peligros  particulares  cuando  se  trata  de  pensar
edificios.  Dadas  las  capacidades  de  la  maquina  para  borrar  y  redibujar  de  manera  instantánea,
observa el arquitecto Elliot Fellix, “cada acción es menos sistemática de lo que seria en el papel...,
menos cuidadosamente meditada.”222 Este peligro se puede evitar volviendo al dibujo a mano; más
difícil de contrarrestar es el problema de los materiales de que está hecho un edificio. Las pantallas
planas  de  los  ordenadores  no  pueden  reproducir  adecuadamente  las  texturas  de  los  diferentes
materiales ni asistir en la elección de los colores, aunque los programas de CAD pueden calcular
maravillosamente el volumen preciso de ladrillo o de acero que necesita un edificio. El hecho de
dibujar los ladrillos a mano, por tedioso que sea, instiga al dibujante a pensar en su materialidad, a
hacerse cargo de su solidez, que contrasta con el espacio que corresponde a una ventana, vacío y sin
marca en el papel223.
Dibujar  posee  el  papel  fundamental  de instigar  el  dibujante a  pensar  en  la  materialidad  de  los
objetos que representa, sustancialmente la misma finalidad expresada por Paul Valery cuando en
“Degas, danza dibujo” escribe:
(...)Tiro sobre la mesa un pañuelo arrugado. Este objeto no se parece a nada. En un primer momento
es por el ojo solo un desorden de pliegues. Puedo mover a una parte sin mover la otra. Mi problema
sin embargo es hacer ver, con mi dibujo, un borde de tejido de aquella especie de ligereza, de aquel
espesor en un sólo trozo. Se trata por lo tanto de hacer inteligible una cierta estructura de un objeto
que no posee una estructura tan determinada, y no hay esquema o recuerdo que permitan dirigir el
trabajo224.
Richard Thomson, profesor de la Universidad de Edimburgo y reconocido especialista de la obra de
Degas nota que:
(…) El artista desarrolló un arte rico y complejo, preocupado por la representación de la figura
humana,  para  lo  que  mostró  una  voluntad  de  superar  los  limites  de  las  distintas  disciplinas,
conjugando los recursos de todas ellas, dibujo, pintura y escultura, y poder expresar así su impulso
creativo. En pos de ese objetivo utilizó un método, el de la repetición, entendido como ensayo, como
una manera de alcanzar la perfección225.
222 Felix E., “Drawing digitally” presentación en el Urban Design Seminar, MIT, Cambridge Mass, 4 de octubre 2005
223Op.cit. pág. 31
224Valery P., Degas danza disegno, Ediciones Abscondita,2013  pág.  32.33
225Cuaderno 35, Degas el proceso de la creación, Fundación Mapfre, 2008  pág.36
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También  en  las  observaciones  de  Thomson  vuelve  el  concepto  de  repetición  entendido  como
esfuerzo,  como  continua  tensión  hacia  el  perfeccionamiento,  continuo  aprendizaje  para  hacer
efectiva la  función de la  pintura cómo un rito por medio del  cual expresar  una forma laica de
religiosidad.
El sociólogo Richard Sennet considerando el trabajo de los arquitectos, como hemos visto, toma en
consideración  el  programa  para  ordenador  CAD;  de  la  misma  manera  el  informática  pone  a
disposición de los pintores programas de gráficas y paletas digitales para pintar, precisamos que no
tenemos nada en contra,  y que tampoco es un problema de nostalgia,  las razones como hemos
explicado son más profundas y pertenecen al complejo proceso mental que hay detrás el dibujo. Y
es precisamente ese mismo proceso mental lo que tiene que notarse a pesar del cambiar de soporte,
es decir, no es el medio lo que determina la originalidad, sino el pensamiento que hay detrás, en
caso  de  los  pintores  se  pueden  utilizar  medios  nuevos  de  manera  antigua,  y  crear  mundos
sorprendentes con los medios de siempre. El mismo pintor David Hockney utiliza el  recurso a
medio digitales pero en al ámbito de una visión más amplia y de un trabajo maduro y estructurado,
en las dos siguientes fotos  el pintor respectivamente dibuja con medios tradicionales y digitales:
David Hockney,  2013
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David Hockney, dibujando con el Ipad, en un café de la Louisiana, en ocasión de la exhibición:
“David Hockney: Me Draw On iPad.” 8 Abril - 28 Agosto 2011.
Si es verdad que como hemos explicado, estamos tratando conjuntamente color y dibujo en virtud
de la  nuestra  visión orgánica  de la  pintura  tenemos que  precisar  que  el  dibujo,  a  pesar  de  ser
esencial en el trabajo de un pintor, no hay que leerlo como subalterno, al contrario, el dibujo que es
tan  fundamental  tanto  para  representar  el  “pensamiento”  mismo  del  pintor  goza  de  su  propia
autonomía,  posee  una  vida  perfectamente  autónoma.  Color  y  dibujos  pueden  caminar  juntos,
separarse, para volver a encontrarse después, pero ambos conspiran para cristalizar las visiones del
pintor, y ambos están en relación con la forma; el tipo de relación que instauran depende de la
visión general del pintor, de su carácter, de su creencia, de su convicción.
La forma se puede construir en distintas maneras, todas muy familiares al pintor, entre estos por
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ejemplo: a través del equilibrio de las masas, el juego de la alternancia de la luz y la sombra, el
tono,  la  mancha.  Pongamos el  caso del  dibujo,  y  asumamos  querer  dibujar  un vaso de vidrio
encima  de  una  mesa  de  mármol.  Tenemos  entonces  que  dibujar  formas,  pero  el  signo  que
utilizaremos para crearlas no podrá ser lo mismo para los dos objetos.
La materia con que están hechos, su naturaleza es profundamente distinta y por esto la mano del
diseñador tendrá que crear un signo en armonía con su esencia. No existe un signo universal y que
se pueda utilizar para todo, hace falta mirar un grabado de Picasso o de Rembrandt para darse
cuenta de esto, Sus variedades de signos no están dictadas por el capricho sino de por  la forma que
vive mediante una determinada materia.
La relación que hay entre forma y signo, es una relación viva, hecha de continuos intercambios y
superposiciones. Podemos definirla como una relación de intercambio mutuo.
Si es verdad que un determinado objeto, como el vaso de vidrio, quiere un determinado signo, de la
misma manera este mismo objeto condiciona el signo futuro.
Para dar todavía una idea más clara de los posibles problemas que puede plantear la cuestión de la
forma, y de la posible manera de estudiarla, un ejemplo significativo de pintor que se ha dedicado a
este tema estudiándolo con una actitud casi científica es Paul Klee.
En sus estudios, intenta no pararse como haría creer el sentido común en la configuración externa de
forma, al contrario quiere coger sus dinámicas internas.
Proponemos como esclarecedor en este sentido un ensayo titulado  “Los objetos de la naturaleza
estudiados por su interior, esencia y apariencia”226, aquí, bajo la expresión “un órgano investigado
desde su interior (la transformación de un tema formal y sus simplificaciones como una síntesis de
la visión  externa y de contemplación interior) se encuentran los siguientes ejemplos:
226 Esto texto constituye la primera escritura del ensayo “ Experiencia exactas en el campo del arte”, publicado en 1928
en el periódico de la Bauhaus. El texto que hemos utilizado como referencia es: Klee P.  Teoria della forma e della
figurazione”,Ediciones Feltrinelli Milano, 1976, pág.61
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Cada dibujo tiene una nota que aclara su intento demostrativo: [1] Articulación, “ de acuerdo a la
esencia” un ejemplo simple de entrenamiento
[2] Estudio de la naturaleza “ la articulación espacial transparente” según la apariencia
[3]Estudio de la articulación de una flor con énfasis en la dinámica
[4] Particular espíritu del aire, dibujo a pluma
[5] las partes orgánicas en un concurso de composición
[6] Particular, estrella de mar dinamizada
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Estos dibujos, como él mismo explica, representan:
(...)Un estudio  sobre  la  acción  complementaria  de  nervadura  y  formas  de  las  hojas  (con  forma
internas  iguales  y  externa  variada).  La  forma  plana  derivada  depende  da  la  intervención  de  la
irradiación linear: donde esta acaba, se forman los contornos, los límites de la forma plana227 
Insistimos en hablar de Klee para aclarar nuestra concepción sobre la forma porque deriva en una
gran parte de allí,  además, quizás por su papel de profesor en la Bauhaus,  ha sistematizado tan
claramente sus estudios  sobre la forma que merece la pena detenerse en ellos (El corpus teórico de
Klee  es  tan  vasto  que  sería  interesante  estudiarlo  en  un  trabajo  de  investigación  más  amplio
relacionado con el proceso de creación artística).
Klee sigue escribiendo:
227 Op.cit. pàg. 64 
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(...)El  conocimiento  normativo  de  las  energías  que  plasman  y  estructuran  la  forma  sirve  como
fundamento por la figuración de formas libres y compuestas. 
Nosotros mismos somos formas, en medio de otras formas, y nuestra visión se mueve buscándolas y
allí donde no las encontramos las construimos
Este discurso sobre la visión y la forma, nos trae a la mente la Gestalt  (no casualmente Klee la ha
estudiado atentamente y fundida en sus teorías, y como sus estudios la Gestalt podría ser incluida en
estudios relacionados con la creación artística).
Un aporte teórico afín a nuestros intereses es representado, como hemos ya tenido ocasión de decir,
de la obra de Henri Focillon (1882-1943), historiador francés de la misma generación de Venturi y
Longhi, Focillon, hijo de un grabador creció en un medio artístico donde tuvo la ocasión de conocer
Monet y Rodin, escribe en “La vida de las formas” de (1934):
(…) Es un texto  metodológico que parte la autonomía del arte visual, concebido exclusivamente
como forma, no como signo: si el signo significa, la forma se significa. (…) el análisis del espacio se
complementa con el estudio de la vocación “formal” de cada material228.
Focillon dice a propósito de la forma algo que nos recuerda mucho el pensamiento de Klee:
Balzac, en uno de sus tratados políticos, escribió que todo es forma y la vida misma es una forma. No sólo
cada actividad llega a ser descubierta  y definida en la medida en que asume la forma de la curva que se
inscribe en el espacio y tiempo, sino también la vida actúa esencialmente como un creador de formas. La
vida es la forma, y la forma es una forma de vida. Las relaciones que unen las formas entre ellas no
pueden ser simples contingencias, y lo que llamamos vida natural se evalúa como relación necesaria entre
las formas, sin las cuales no seria. (...)También la naturaleza crea formas, imprime en los objetos de los
que se compone, y las fuerzas con las que los anima, figuras y simetrías,  de modo que los hombres
satisfechos,  a  veces,  han  creído  ver  la  obra  de  un  dios  artista,  un  oculto  Ermete  inventor  de  las
combinaciones. Las más suaves y las más rápidas de las olas tienen forma (..)] Pero en el momento en que
estas figuras entran en el espacio del arte y de las materias especificas de esta, adquieren un valor nuevo,
y generan sistemas completamente inéditos.229 
El pintor Graham Sutherland relaciona directamente el color con la forma:
228 Solan G., en “Historia de las ideas estéticas y de las teorías artísticas contemporáneas” Volumen II, Ediciones La 
Balsa de la Medusa, 2002 pág. 283
229 H. Focillon, Vita delle forme, Elogio della Mano  trad. it. Piccolo Biblioteca Einaudi 2002, pág. 4-5
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(…) El color tiene dos funciones esenciales: es forma, y es atmósfera. Esto significa que con su
frialdad  o  con  su  calor  el  color  puede  crear  formas,  pero  también  estados  emotivos.  Es  una
atmósfera fascinadora modificar radicalmente el color de un fondo y constatar en fin como toda la
atmósfera resulta cambiada. El color puede sugerir profundidad y llanura, calor y frío; puede sugerir
hasta un sonido230.
Entendemos con Sutherland la forma en  sensu latu,  resultado no solo de la acción de lineas que
delimitan un espacio en la superficie, sino también del mismo color. Efectivamente para el pintor  el
concepto de forma es amplio y al  mismo tiempo mudable estando sujeto a cambios repentinos
debidos a distintos tipos de sensaciones. En una entrevista/conversación con John Hayes explica
cómo aunque haciendo seis  dibujos del  mismo sujeto,  el  resultado será distinto en cada dibujo
debido a la implicación emocional del mismo artista y dice:
(…) Una emoción puede alterar hasta una forma, más o menos radicalmente, dependiendo de la
habilidad, de la mano, o de la incompetencia del pintor.231
Graham Sutherland, Crucifixión, 1946
230 Sutherland G., Parafrasi sulla natura e altri scritti sull'arte,Ediciones Se, 1999, pág.35 
231 Op.cit.pág. 103
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Creemos poder establecer una relación entre el concepto del color creador de forma de Sutherland y
el uso del color en Bacon. Uno de los aspectos centrales de su pintura es la estructura material, el
círculo contorno:
(…) Lo que ocupa sistemáticamente el resto del cuadro son los grandes colores planos de color vivo,
uniforme e inmóvil.232
Los colores participan de la estructuración misma del cuadro, es mirando a estos detalles como
podemos considerar a Bacon, (y por supuesto a Sutherland ) un gran clásico, y esto porque, pasado
el  primer momento de la  observación, cuando la mirada está  toda capturada por las figuras en
primer plano, moviendo los ojos (notar que la lógica de nuestras observaciones siguen una dirección
teórica  bien  determinada,  cuando  hablamos  de  movimiento  de  los  ojos  hacemos  referencia  el
discurso de Klee sobre la visión)  mirando el  fondo del  cuadro notamos que goza de la  misma
importancia  que  las  figuras  en  primer  plano,  es  un  elemento  determinante  en  la  estructura
compositiva.
Calificamos a Bacon como clásico, porque utilizando el color en esta manera y tratándolo con el
mismo cuidado que al  primer plano, entendiendo el espacio de la tela como un todo autónomo
donde cada elemento tiene que estar pintado con la misma concentración y atención, Bacon actúa
como lo haría cualquier otro gran pintor del pasado independientemente de su estilo, solo por citar
uno pensamos en Piero della Francesca,  con sus fondos etéreos donde se pueden ver hasta los
polvillo suspendido en el aire que la luz hace visible. 
El mismo razonamiento nos puede llevar a afirmar exactamente lo contrario, o sea, que los grandes
clásicos en realidad si nos vamos más allá del tema representado y nos centramos en el “cómo” son
eternamente  contemporáneos,  en  este  sentido  el  tiempo  se  anula,  soslayando  lo  superficial  y
mirando hacia la esencia, las categorías y catalogaciones, de la misma forma que el tiempo se anula
en pintura.
Aprovechamos la referencia al uso del color por parte de Bacon para observar cómo en “Lógica de
la sensación”,  Deleuze en el capitulo primero titulado“El circulo, la pista”  pone, como ulterior
especificación  del  argumento  tratado:  “los  tres  elementos  de  la  pintura:  estructura,  figura  y
contorno.” 
Notamos cómo los  tres  elementos evidenciados por  Deleuze son los mismos elementos  de que
estamos  hablando  en  este  capitulo  y  que  tratamos  conjuntamente,  precisamente  debido  a  su
232 Deleuze G., Lógica de la sensación, pág. 3
170
importancia, la diferencia en la elección de las palabras denota nuestro empezar por el lado practico,
o mejor dicho, que nuestra practica de pintores condiciona la visión y la elección de los mismos
términos.  Color  y  dibujo  participan  de  la  construcción  del  cuadro,  de  su  estructura,  crean  y
delimitan las figuras y el contorno, la forma. 
Francis Bacon ,Retrato de Georg Dyer Hablando 1966
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Piero della Francesca, Pala de Brera, 1472, 1474
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IV.4 El color y el ritmo.
La noción de  ritmo lleva  directamente  a  insistir  sobre la  semejanza entre  pintura y música,  el
ejemplo clásico en este caso es el representado por Wassily Kandinsky además que Paul Klee, pero
no es de sus observaciones de lo que queremos tratar ahora, efectivamente no estamos interesados
en tratar de esta clásica asociación más bien de hablar solo del ritmo. 
Antes de hacerlo, se nos conceda  transcribir las palabras de Delacroix que era tan intrínsecamente y
integralmente  pintor  que,  aunque  escuchando  música  se  lamentaba  por  su  esencial  falta  de
simultaneidad:
(…) Yo me aventuraría a decir que las obras de Beethoven, son normalmente demasiado largas, a
pesar de la asombrosa variedad con que introduce los mismos temas. No recuerda que me diera
cuenta de este efecto antes, cuando escuchaba la sinfonía, pero, sea como fuere, para mi es claro que
un artista estropea sus efectos cuando exige atención por un tiempo excesivamente largo. La pintura
entre otras ventajas, es más discreta que la música; la más gigantesca pintura puede ser vista en un
solo instante. Si sus cualidades, o cierta parte de ellas fijan la atención de uno, tanto mejor puede
gozarse de ella incluso más tiempo que una pieza musical. Pero si la pintura parece mediocre, solo
hay que volver la cabeza para escapar de su fastidio”233
Nos  gusta  en  los  juicios  de  Delacroix  su  perentoriedad,  su  toma  de  posición  drástica,  y
efectivamente con estas palabras vuelve a evidenciar una característica de la pintura debida a su
efectiva existencia física. Volviendo a la cuestión del ritmo lo entendemos estrictamente atado a
movimiento y composición. El ritmo en pintura, además que ser un recurso que utiliza el pintor para
ofrecer a los ojos algunos puntos de referencia visual o también puntos de sugerencia de lectura del
cuadro, es una manera para transmitir la idea del movimiento que es según una definición sintética:
(…) El movimiento es la base de todo devenir.234 
En cambio la composición, que incluye el ritmo y el movimiento, es una noción fundamental de la
pintura:
(…) componer es disponer las partes de una pintura de un modo tal que las proporciones entre sus
respectivos tamaño, formas, colores y grados de luminosidad resulten agradables de percibir. Las
233 Delacorix E., Journal, pag. 91-92. domingo 11 marzo 1849
234 Klee P., Confesion creadoras y otros escritos, ediciones Abscondita 2004, pág. 16
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razón por la que los pintores modernos, especialmente desde la época de Picasso, Braque y Juan Gris
han  añadido  la  noción  de  ritmo  a  la  de  composición  no  es  misteriosa.  Pues  el  ritmo  implica
composición, añade a esta un esquema regularmente recurrente en la duración de los sonidos. Esto
equivale a decir que tan pronto como una composición pictórica en el espacio asume la forma de
esquemas de líneas y colores percibidos sucesivamente en el tempo, la composición se convierte
para nosotros en un ritmo235.
Para los pintores repetir matices y valores luminosos es una manera para acompañar el ojo en la
visión,  conduciéndolo a través de un esquema perceptible de lugar en lugar en la superficie del
cuadro.
V. Una otra tipología de visión, sueños, lo imaginario
 Introducción 
Jung decía  que  “el  inconsciente  se  expresa  por  imágenes”,  pero,  con el  pasar  de  los  siglos  el
hombre,  ha  empezado a valorarlas  cada vez menos,  y  a  relegarlas  en  un rincón cada vez mas
pequeño de su mundo, hasta llegar al punto en que los mitos, las leyendas, y los sueños, parecen ser
admitidos  solo  en  algunos  casos  muy limitados.  A lo  largo  de  su  historia,  quizás  por  el  largo
dominio  de  la  escolástica,  que  estaba  mucho  más  a  gusto  en  el  terreno  de  la  razón  y  de  los
conceptos claros y definidos,  el  hombre ha perdido esta actitud hacia lo inexplicable,  hacia las
cuentos mágicos y  sus personajes, perdiendo en consecuencia toda la psicología que con estos
mundos estaba relacionada.
El mismo Jung decía también que el concepto, no representa nada más que un pálido aproximarse,
una traducción parcial y imprecisa de aquella imagen profunda que el hombre, de manera más o
menos torpe, intenta expresar.
Paradójicamente, ahora que vivimos en una época en que es muy común recurrir al psicoanálisis, lo
que ha pasado, ha sido una  perdida progresiva  de la fuerzas de las imagines en el vacío de las
palabras, y un consecuente alejamiento del inconsciente que provoca en el hombre, a veces, un
cierto sufrimiento.
Por debajo del fuerte interés de estos años  por la ciencias esotéricas, y genéricas filosofías de vida
alternativas puede que se esconda este sufrimiento y la necesidad  de abrir otra vez el dialogo con el
mundo de los sueños, para reconciliar el hombre con sus visiones por medio de la cuales su alma se
235 Gilson E., Pintura y Realidad, ediciones Eunsa Navarra Pamplona, 2000, pág. 62-63
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puede expresar.
Parece que el papel jugado por algunos pintores ha sido, y sigue siendo, hallar estas imágenes,
volver a darles fuerza y vida, creando una conexión entre ellas, y entre la cultura y la historia de los
seres humanos que les han producidos. 
Según la lógica de nuestra tesis un capitulo sobre los sueños y las visiones es la lógica conclusión
de  un  itinerario  que  empezando  por  los  aspectos  exteriores,  más  visibles,  nos  ha  llevado
gradualmente, utilizando una expresión de Roger Caillos, en el corazón del fantástico.
Hablaremos de aquel particular tipo de visión orientada hacia un mundo normalmente en sombra,
escondido, hablaremos de pesadillas y de la más serena  rêverie,  de visiones que acompañan el
pintor a lo largo del proceso artístico.
V.1 Sueños y visiones
Como hemos podido constatar, los pintores debido al hecho de expresarse por imágenes, sufren
cuando tienen que hablar de la pintura, y cuando lo hacen es por medio de aforismos, anotaciones
personales, generalidades, metáforas..., sin un hilo siempre claro que seguir, por eso, también en
este caso y en virtud del benéfico dialogo que hay entre las artes, buscaremos el soporte a nuestro
pensamiento y las palabras idóneas en las obras sobre todo de escritores y poetas, y con respecto a
los  pintores,  como siempre,  dejaremos a  sus cuadros  la  tarea de dar  valor  a  lo  escrito.  Hemos
elegido  empezar  este  argumento  con  el  pensamiento  de  un  escritor,  el  escocés  Robert  Louis
Stevenson y especialmente, el libro, Across the Plains236, escrito en 1892, y que se encuentra entre
The Amateur Emigrant y Silverado Squatters. 
El capitulo octavo, titulado “Un capitulo sobre los sueños”, es una especie de biografía onírica que
cubre un amplio arco temporal. Stevenson desde pequeño fue atormentado por su sueños.
El capitulo empieza así:
Todo  el  pasado  es  de  una  textura,  sea  simulado  o  sufrido,  sea  que  se  trate  del  vivido  en  tres
dimensiones,  o  solamente  del  presenciado  en  el  pequeño  teatro  del  cerebro  que  mantenemos
intensamente iluminado toda la noche, después de que los mecheros son apagados y la oscuridad y el
sueño reinan en el resto del cuerpo sin ser perturbados.237
Stevenson, nos devuelve una imagen específica del cerebro, es el sitio donde se materializan los
236Publicado en castellano con el titulo “A través de las grandes llanuras”
237 Stevenson R.L., Teatro della notte, sogni e visioni: laboratorio dell'artista,Ediciones Red 1987, pág. 28
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sueños, pero no es un sitio cualquiera, es un pequeño teatro, que los hombres dejan bien iluminado
por la noche cuando la vida consciente ya ha dejado el paso a la oscuridad y al sueño que reinan
completamente sobre el resto de cuerpo.
Esta imagen del teatro iluminado, llama a la mente, otros autores que han hecho referencia a una
imagen  similar  del  cerebro  como  teatro,  aunque  menos  onírica,  entre  estos,  el  escritor  ruso
Bulgakov y el escritor italiano Italo Calvino, que en su “Lezioni Americane, sei proposte per il
nuovo millennio”, en el capitulo: “Visioni”,  hace un rápido recorrido de los métodos utilizados por
algunos autores. 
En el caso de Bulgakov, en “ Romance teatral” escribe:
(…) En un momento empecé a tener la impresión que de la página en blanco salió algo colorido.
Observando,  entrecerrando los  ojos,  me convencí  de  que  era  un cuadrito.  Y lo  mejor  es  que  el
cuadrito, no era plano, pero en tres dimensiones. Como si se tratara de una caja y en el interior, entre
líneas, se podía ver la luz encendidas  y las figuras, las mismas descritas en la novela, que se movían.
¡Ah, qué fascinante juego era: más de una vez lamenté que ya no estaba el gato y que no había nadie
para mostrar cómo en la página, en aquella caja, se movía la gente. Estaba convencido de que el
animal habría puesto una pata y comenzaría a rasgar la página. Me imaginaba cómo los ojos felinos
estaban ardiendo, como la pata rasgase las letras238. 
Bulgakov, a pesar de la diferencia con Stevenson, describe una situación muy parecida,  mira en la
misma caja mágica iluminada donde actúan su personajes y que define en un primer momento, justo
cuando la imagen surge, cuadrito.
Otro caso es lo de Italo Calvino, todavía menos onírico,  que sustituye el teatro con el cine, pero
siempre, haciendo referencia  a la capacidad de la mente de construir imágenes.
Por lo tanto, una película es el resultado de una sucesión de pasos, tangibles y intangibles, en la que
se forman las imágenes; en este proceso el " cinema mental "  de la imaginación tiene una función
no menos importante que las etapas  de la realización efectiva de las  secuencias así come serán
grabadas por la cámara y luego montados a la moviola. Esto " cinema mental" está siempre en
funcionamiento en todos nosotros, siempre lo ha sido , incluso antes de la invención de cine- y
nunca deja de proyectar  imágenes a  la nuestra vista interior.239
Hay que de notar que,  en realidad,  esta capacidad del cerebro de convertirse en un teatro para
238 Bulgakov M., Romanzo teatrale le memorie di un defunto, Bur Biblioteca Universale Rizzoli, 1992
239 Calvino I., Lezioni Americane, sei proposte per il nuovo millennio, Ed. Mondadori, 2014,  pág 85
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representación de imágenes, no ha sido utilizada solo por los artistas, de hecho, Italo Calvino, hace
notar como esta particular actitud del ser humano, ha sido ampliamente utilizada por el fundador de
la Compañía de Jesús, Ignacio de Loyola. 
Es significativa  la importancia que la imaginación visual juega en los Ejercicios Espirituales de San
Ignacio de Loyola. Desde el comienzo de su manual, San Ignacio prescribe "la composición visual
del lugar" (composición viendo el lugar o tiempo) con términos que parecen instrucciones para la
actuación  de un espectáculo [...] más adelante, el primer día de la segunda semana, el ejercicio
espiritual se abre con una visión amplia y visionaria con escenas de multitudes espectaculares. 240
Como hemos dicho, en el caso de Stevenson, la atención esta más centrada en los sueños:
(…)  En  este  terreno,  hay  algunos  entre  nosotros  que  afirman  haber  vivido  más  años  más
intensamente que sus vecinos;  cuando yacen dormidos aseguran haber estado todavía activos,  y
entre los tesoros de remembranza que todo hombre repasa para entretenerse, ellos cuentan en primer
lugar la cosecha de sus sueños241.
Algunos hombres  siguen despiertos  también  cuando duermen,  y  lo  que sueñan tiene  la  misma
importancia de los recuerdos; algo que se puede llamar a la mente de vez en cuando, así como se
haría con cualquier otro momento de la vida almacenado en la mente.
El limite entre los dos mundo, los recuerdos propiamente dichos y los sueños, deja en un primer
momento desorientado:
(…) Empezó, por decirlo así, a soñar en secuencia y a llevar una doble vida, una la del día, otra la de
la noche, una que tenía todas las razones para creer que era la verdadera, otra que no tenia forma de
probar que fuera falsa.242
El escritor, se pone otra cuestión, “Who are the Little People? Quien son los pequeños hombres que
pueblan sus sueños? Según el autor “ they are near connection of the dreamer's, beyond doubt” ellos
son sin dudas, muy cercanos al soñador, ellos son sus “Brownies, who do one-half my work for me
while i am fast asleep”, gnomos, que hacen la mitad de su trabajo  mientras este dormido.
Este asedio nocturno, donde actúan distintos personajes, los Brownies, parecen salir directamente
del inconsciente más profundo, un inconsciente que va más allá del  individuo, y que comparte algo
en  común  con  los  sueños  de  los  hombres  de  todos  los  tiempos  contaminados  por  contenidos
240 Op.cit. pág 85
241 Stevenson R.L., Teaatro della notte, sogni e visioni: laboratorio dell'artista,Ediciones Red 1987, pág. 29
242 Op. cit. pág. 31
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arcaicos.
Una trama ideada racionalmente implica un cierto grado de rigidez, por lo contrario, la trama de que
estamos hablando, o más bien de que habla Stevenson, es más fluida, abierta a los cambios y a
veces parece tener vida propia, a pesar de la voluntad del autor.
Está echa por materia viva, y con la moral completamente alejada de ella, el artista puede mirar sin
miedo o indulgencia hacia las partes más profundas de sí mismo, y es justo esta metodología de
conocimiento, sin el peso del juicio, la que permite al artista ser libre de crear su obra y en parte
liberarse del peso que pueden conllevar su visiones. 
Lo que acabamos de escribir, se puede aplicar, sin cambio alguno, a la pintura, y hay un ilustrador y
escritor, Alfred Kubin, que de alguna manera en el texto, “Aus meiner werkstat”,lo ha hecho.
La  traducción  literal  sería  “  Desde  mi  taller”,  interesante  notar  que,  en  la  edición  italiana  el
traductor, debido al papel central que ocupan los sueños ha elegido traducirlo con “ Il disegnatore
di sogni” (el dibujante de sueños), mientras que en castellano el titulo es la traducción literal de la
edición francés ( a su vez traducida del original alemán), con el titulo “Le travail du dessinateur” ,
“El trabajo del dibujante” en castellano.
A pesar de las distintas traducciones del titulo, hay un capitulo, “Mi experiencia del sueño”que
empieza así:
La vida es un sueño! Nada me parece más exacto que esta célebre sentencia. La extraña familiaridad,
como la de dos polos opuestos, que enlaza las esferas diurna y nocturna de la conciencia se revela si
la exploramos  de manera continua, tan sorprendente como familiar. Cada una de estas esferas es la
piedra de toque de la otra. Que el “ creador” del sueno, lo mismo que su “criatura”- la visión onírica-,
se encuentran de algún modo en una relación de identidad, eso aparece de manera muy clara en el
sueño. De donde provendrían esos innumerables personajes, esos acontecimientos imaginarios, esos
vastos paisajes si no fuese del interior de nosotros mismos, es decir de un ser de ese mundo que -y
eso el lo mas extraño- se reconoce en los peones que desplaza en sus  sueños243
Evidentes las afinidades con el texto de Stevenson, estas dos dimensiones en que vive el artista, la
esfera diurna y nocturna de la conciencia, la visión onírica y los innumerables personajes que dan
vida a distintas historias que el creador del sueño intenta apresar:  “muchos de mis dibujos intentan
apresar los sueños”.
También Kubin, intenta hacer de su potente visión onírica un aliado al momento de crear su dibujos:
Consideramos el  sueño como una imagen. En tanto que artista, quisiera dibujar conscientemente de
243 Kubin A., “El dibujante de sueños” Ediciones Maldoror, 2005 pág.11
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la misma manera que el sueno compone, y solo he encontrado verdadera satisfacción cuando me
decidí como  él a unir esos fragmentos que sólo aparecen tímidamente para formar una entidad244. 
Alfred Kubin, The Pond,1905
Alfred Kubin, The Ape,1903
244 Op.cit. 
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Alfred Kubin, 1904
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Alfred Kubin, 1902
El dirigirse a la vida onírica que ilustran los dos artistas, no tiene nada a que ver con el rechazar la
participación activa en la vida cociente, no es tanto un encerrarse en un mundo sordo, cuanto un oír,
ver, percibir de manera distinta. Es incluir algo que habitualmente queda dividido de la vida diaria,
es utilizar todos los elementos que componen los seres, es aplicar la máxima:  Ars totum requiret
hominem.245 Cada elemento colabora a formar su visión, y él las sigue ávidamente, que surjan de día
o de noche, no hay un momento en que acaba de ser artista, el ser artista es su misma constitución; 
En este complejo mecanismo,también cuando el material inicial es constituido por los sueños la
mente, también cuando no parezca, ( y esto es otra habilidad del artista) queda presente, en medida
distinta según las fases, pero siempre pronta a actuar, a poner orden el caos, a organizar el material
recogido en las visiones, la habilidad del pintor no consiste tanto en soñar, cuanto en transformar los
sueños en obras pictóricas:
(…) En resumidas cuentas, el caso es el siguiente: Este muchacho honesto había estado dedicado por
245 Máxima alquímica, El Arte exige todo el hombre.  
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largo tiempo a dormirse con historias, de igual forma que lo había hecho su padre antes que él; pero
éstas eran invenciones irresponsables, narradas para crear placer en el narrador, sin consideración
para con el público en general o el critico tenaz: narraciones donde una trama podía olvidarse, o una
aventura dejarse sin terminar para dar paso a otra apenas el capricho lo sugería. De tal suerte que esa
pequeña  gente  que  organiza  el  teatro  interno  del  hombre  no  había  aún   un  entrenamiento  muy
vigoroso y jugaba sobre el escenario como niños que se brincan a una casa y la encuentran vacía, en
vez de actuar como actores hábiles representando una obra acabada frente a un gran auditorio repleto
de caras. Pero de repente mi sonador comenzó a convertir su divertimiento de contador de cuentos en
(lo que ha dado llamarse) una cuenta, con lo que quiero decir que comenzó a escribir y a vender sus
cuentos. Así, la pequeña gente se encontró realizando la parte creativa del trabajo bajo condiciones
ciertamente nuevas. Las historia debían ahora estar ordenadas y pulidas, debían ahora estar ordenadas
y pulidas, debían relatarse  de inicio a fin y ajustarse ( con un estilo hasta cierto punto) a una realidad
creíble; en una palabra el placer se convertido en negocio, y no sólo para el soñador sino también para
la pequeña gente de su teatro.246
Detrás el cuento escrito con su característico estilo, Stevenson declara novelando, nada más que su
metodología  de  trabajo  que  es  extremadamente  racional:  la  necesidad  de  ordenar  las  historias
limando donde es necesario para darle fluidez, autonomía, estructura. 
De manera parecida, Kubin  analizando el papel en su proceso creativo del inconsciente y de la
conciencia afirma:
El idea original nace de un impulso obscuro, pero en la fase de elaboración hay que confrontarse con
el  trabajo de las  “manos y los ojos”,  más sutil  y preciso,  y  entonces es  absolutamente necesario
someterse a un control de la conciencia que sea extremadamente flexible247
Con respecto al  contexto  cultural  hay  de notar  que,  si  el  autor  de Doctor  Jekyl  and mr.  Hyde
encuentra en el sueño una atmósfera más agradable en lugar del sofocante moralismo victoriano, el
joven ilustrador austriaco, crece y desarrolla su visión personal en  Austria, que en aquel entonces,
pasaba por  un difícil momento de cambio debido a la decadencia del Imperio de los Habsburgo.
La misma Austria en que vivió su breve vida, el pintor Egon Schiele, y la misma Vienna donde
empezaba, gracias a la obra de  Sigmund Freud, una larga exploración en las zonas de sombra de la
psique, haciendo de la actividad onírica su búsqueda psicoanalítica.
Desde el  psicoanálisis  y  las  revistas  científicas,  los  estudios de Freud fascinaron un intelectual
francés, Andrè Breton, que en 1924 sobre las cenizas del movimiento Dada, fundó el Surrealismo.
246  Stevenson R.L., Teaatro della notte, sogni e visioni: laboratorio dell'artista,Ediciones Red 1987, pág. 33
247    Kubin A., Disegnatore di sogni, Lit ediciones,  2013, pag. 86
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No podríamos hablar de los sueños,  sin hablar del movimiento artístico que por antonomasia en el
XX siglo hizo del inconsciente su bandera; además, hay algunos aspectos que están relacionado con
la perspectiva desde la cual estamos analizando el tema.
El psicoanálisis influyo en el Surrealismo en su concepción de la imagen como una clase de sueños,
que Freud entendía como una escritura en imágenes distorsionada de un deseo desplazado, y de los
objetos como una suerte de síntoma, que Freud entendía como una expresión corporal de un deseo
conflictivo; pero hay otras varias afinidades.  Los surrealistas,  que se contaron entre  los primeros
estudiosos de Freud, intentaron simular los efectos de la locura tanto en la escritura automática como
en el  arte.  En  su  primer “Manifiesto  del  Surrealismo” Breton  describió el  Surrealismo como un
“automatismo psíquico”, una inscripción liberadora de impulsos inconscientes “sin la intervención
reguladora de la razón”.248
La abolición del filtro de la razón proclamada por los Surrealistas, es más una provocación que una
verdadera renuncia, y aquí está en nuestra opinión el punto de contacto con la visión propugnada
por Stevenson y Kubin,  de gran relevancia para nosotros.  De hecho,  los miembros que podían
pertenecer al movimiento (en algunos casos por pura elección de Andre Breton y no sin problemas)
como Max Ernst, Andrè Masson, Joan Miró, el primer Giorgio De Chirico, hasta incluir a Pablo
Picasso, nunca hubieran podido realizar sus obras sin la intervención de una lucida razón. No hay
nada más complejo que hacer parecer sencillo algo altamente complicado. 
En 2013 el museo Thyssen-Bornemisza con ocasión de un congreso internacional con el lema “ El
Surrealismo y el Sueño”, editó una publicación donde, en relación a este tema específico, podemos
encontrar consideraciones funcionales para nuestra argumentación:
(...)El surrealismo no es, únicamente, “otro” movimiento artístico, sino también algo más. Es una
actitud  ante  la  vida,  cuya raíz  es  la  demanda de libertad,  la  voluntad de ampliar  los  planos  de
experiencia de la mente y de la realización del deseo. Esa demanda de libertad está más viva que
nunca en estos tiempo de crisis global generalizada, en los que podemos apreciar tantos paralelismo
con el periodo histórico de entreguerras y la profundísima crisis que atravesaban las sociedades
europeas cuando el surrealismo aparece en escena249.
Esa actitud distinta, que influye en la misma manera de entender el proceso artístico es lo que nos
interesa, considerando la directa consecuencia de “ampliar los planos de experiencia de la mente y
248 Foster Hall, Krauss R., Bois Y.A., Buchloh B.H.D., Arte desde 1900, Modernidad,Antimodernidad, Postmodernidad,
Ediciones Akal, S. A. 2006, pag. 16
249 Jimez J., en ,Congreso internacional, Museo Thyssen Bornemisza, “ El surrealismo y el sueño” 8/9 octubre 2013 
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la realización del deseo”. Dirigir la mirada hacia otra dirección, más intima y profunda, pero con la
misma dignidad de las cosas visibles. También José Jiménez, catedrático de estética y teoría de las
artes, de la Universidad Autónoma de Madrid, para introducir el tema busca refugio en las palabras
de un hombres de letras, en su caso el poeta inglés por antonomasia, William Shakespeare, y su
celebre  “La tempestad”.  Dice Jiménez, cómo en el Acto Cuarto, Escena Primera, a la pregunta
“¿qué  somos?” , Prospero afirma: “Estamos hechos de la misma materia que los sueños, y nuestra
corta vida es una pausa entre dos noches”250, él historiador establece una relación entre los versos
del poeta, pasando por “La vida es sueño” (1635) de Calderón de la Barca, y el 1924,  primer año de
la era surrealista que pondrá en el centro de su poética el sueño como dimensión fundamental de la
vida humana. Encuentra además una evidente conexión entre las versos de Shakespeare y un collage
de Max Ernst:
Max Ernst, Sueños y alucinaciones, 1926. 
En el lado derecho inferior está presente una dedicatoria de Louis Aragón a una mujer de nombre
250 Shakespeare W:, (1611) 1975 págg- 226-227 
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Sandra, que decía el poeta que le había robado el sueño sin saberlo, y justo en centro se encuentran
las  líneas  que  reproducen  los  versos  citados  de  La  tempestad. Para  Jimenez,  Shakespeare  y
Calderón, representan dos ejemplos que no debemos olvidar:
(...)La atención y el reconocimiento de la importancia del sueño se remontan a épocas inmemoriales
y  se  manifiesta,  de  maneras  muy diversas,  en  todas  las  culturas  humanas  (sic.).  Pero  el  signo
distintivo, le que imprime un carácter especifico a la consideración surrealista del sueño, es que en
ella lo onírico se sitúa definitivamente en una plano antropológico, como uno más de los ámbitos de
experiencia de la vida. El sueño deja así de ser visto como un ámbito de resonancia de dimensiones
trascendentes o sobrenaturales. El sueños forman parte de la vida humana. Vivir es soñar.251
Seguimos considerando la  obra de Max Ernst,  específicamente “Una semain de bonte” de 184
collages  creados en el  verano de 1933 en una estancia  en Vigoleno.  El  artista  se  inspira  a los
grabados sobre madera procedentes de las novelas populares ilustradas, de los diarios de ciencias
naturales o de los catálogos de venta del siglo XIX. Utilizando la técnica del collage crea un mundo
poblado por distintos tipos de seres fantásticos, un mundo onírico que no hubiera sido posible sin
una lúcida voluntad racional que pudiese poner orden en un material tan amplio y variado. 
Max Ernst, desde  “Una semain de bonte”1933
251 Jimez J., en ,Congreso internacional, Museo Thyssen Bornemisza, “ El surrealismo y el sueño” 8/9 octubre 2013 
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Max Ernst, desde  “Una semain de bonte”1933
Max Ernst, desde  “Una semain de bonte”1933
El discurso sobre los sueños, da origen a un horizonte teórico muy amplio, que esta directamente
186
relacionado con la necesidad del artista de encontrar algo que la solo realidad no puede ofrecerle,
una necesidad de apagar un sentimiento de insatisfacción. Este mismo deseo lo ha llevado a  indagar
no solo el mundo de los sueños, si no también lo de la alquímica, del esoterismo, y en ámbito
aparentemente opuesto de la ciencia,  entonces, cualquier ámbito puede ofrecerle una alternativa
valida o lo que tiene normalmente a su alcance.
Curiosamente Freud, que tanta importancia tuvo en el nacimiento del Surrealismo, no fue un gran
admirador del arte de su tiempo:
Aunque Freud no conocía bien el arte moderno ( su gusto era conservador, y su colección llegaba
hasta las estatuillas antiguas y asiáticas) (…) En su opinión, el inconsciente no era liberador- antes al
contrario- y proponer un arte libre de la represión, o al menos de la convención, era poner en peligro
la  psicopatología,  o  aparentar  hacerlo  en  nombre  de  un  arte  psicoanalítico  (por  esto  tildó  de  “
chiflados redomados” a los surrealistas).252
Esto puede sorprender hasta cierto punto, el artista toma como inspiración elementos y teorías de
otras disciplinas, y a veces las anticipas, pero después toma su camino autónomamente y elabora su
propia visión.
En el mismo Surrealismo a lo largo del tiempo se crearon rupturas  ideológicas entre los artistas, y
el movimiento acabó perdiendo intensidad y replegandose en si mismo.
Entre los artistas que tuvieron una relación ambivalente con Surrealismo está Andrè Masson, que
en ocasión de una conferencia en 1961 en Paris, explica su perplejidad hacia el movimiento.
¿Qué es el surrealismo, hablando ahora en términos generales? El diccionario contestará: dictado por
el Inconsciente, allí se encuentra su fundamento, su clave de lectura, su Paracleto.253
Masson que había elegido como metodología:
 El “captar un movimiento que se enamora de si mismo” también aceptando  arrastrar en su tumulto
elemental-  en  su  órbita-  fragmentos  irracionales  de  un  mundo  reconocible:  el  mundo  de  los
elementos y de los reinos, o también, fragmentos del escenario humano. Una constelación. 254  
No podía aceptar la afirmación perentoria que la pintura surrealista tenia que ser una fotografía a
252 Foster Hall, Krauss R., Bois Y.A., Buchloh B.H.D., Arte desde 1900, Modernidad,Antimodernidad, Postmodernidad,
Ediciones Akal, S. A. 2006,pág. 17
253 Masson A., “Il pittore e i suoi fantasmi,” ediciones Graphos, Genova  2003, pág. 21
254 Op. cit. pág. 21
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colores  de  un  sueños.  Algo  fijo,  rígido,  algo  que  iba  en  dirección  opuesta  a  su  búsqueda  de
dinamismo y inestabilidad y que lo llevó a dejar el grupo en 1929.
El trabajo que hace el artista con el material que ha experimentado en su sueños y visiones es un
trabajo de elaboración, de sublimación (para utilizar un termino alquímico) que implica, por su
parte, una disponibilidad a acoger lo ignoto, la predisposición a dejarse sorprender.
En la introducción a la edición italiana del ensayo de Stevenson Costa Mirella explica como antes
de que Freud empezase sus estudios, los artistas habían intuído la existencia de una parte secreta del
hombre, a la que ya identificaban como inconsciente:
(…)El cuento de Jekyll y Hyde, su novela más famosa y Olalla, otra novela negra, han sido dados
precisamente en sueño por los  brownies: “siempre me esforcé en encontrar un cuerpo, un vehículo
para aquel poderoso sentimiento de la dualidad humana...”. Lo encuentra, Stevenson, de improviso
una noche, cuando en sueños ve, en la escena de la ventana, a Jekyll, qué se muda de un cuerpo al
otro, cambiando voz y cara, tan fluidamente y dolorosamente como la llama de la hoguera fúnebre de
Eteocle y Polinice, los hermanos enemigos, qué arriba se dividen y luego vuelven a reunirse como en
la visión dantesca. Y cuando la última pagina de Jekyll y Hyde fu terminada, “os mando un sueño
gótico”, escribió Stevenson a un amigo al enviarle la novela: “ha salido de una fosa profunda, dónde
se custodia el manantial de las lágrimas”. Son las lágrimas de lo que es enterrado, segregado, negado,
el  maleado y rugiente  remordimiento  de la  sociedad  puritana  contra  la  cual  Stevenson se  había
rebelado.  No  casualmente  la  literatura  del  siglo  XIX está  poblada  de  dobles  espectrales  que  se
apoderan  de la vida del protagonista como por ejemplo en el retrato de Dorian Gray de Óscar Wilde,
o bien en el Elixir del Diablo de Hoffmann, que se remonta a 1816. El pensamiento inconsciente tenia
en juego los romances de los artistas que llamaron ya a esta madre con su nombre "inconsciente”,
antes de que Freud explorara esa tierra. Hic sunt leones: los poetas ya habían estado allí.255 
Notamos como el descubrimiento del inconsciente interesa el arte en un sentido mas amplio, no solo
la pintura y la literatura, sino también, la música. 
Indicativo  el  caso  de Gustav  Mahler  (1860-1911),  compositor  y  director  de  orquesta  bohemio-
austriaco.  En cada  sinfonía,  que  representa  un  mundo plural,  Mahler  parece  ser  atraído  por  la
antimateria, los objetos en su manos adquieren el sentido opuesto, y el más se hace menos, en un
continuo cambio de sentido, (como cuando deja tocar al contrabajo el celebre motivo Martinillo  en
la prima Sinfonía ). Aunque sabemos que  Mahler y Freud tuvieron una larga conversación y que el
compositor no pudo ser totalmente impermeable al clima cultural de su tiempo, lo que queremos
hacer,  no  es  leer  toda su obra en clave psicoanalítica, sino,  subrayar como su composiciones,
255 Costa M. en  Stevenson R.L., Teaatro della notte, sogni e visioni: laboratorio dell'artista,Ediciones Red 1987, pág. 
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fuertes y intensas, que recuperan los motivos típicos de la traición popular, marcha y  banda, poseen
algunos elementos capaces de  proyectar el hombre directamente, en una nivel emotivo superior.
Creemos que las ventajas del arte con respecto a la psicoanálisis es que, la psicoanálisis  utiliza el
leguaje para cubrir un sentido de emotividad individual, a diferencia de el arte, en nuestro caso la
pintura, que puede ir mas allá y llevar la interioridad a un más elevado.
V.2 El doble 
En la citación anterior de Mirella Costa, la estudiosa afirma: “No casualmente la literatura del siglo
XIX es poblada de dobles espectrales qué se apoderan vida del protagonista”, queremos hacer una
digresión y hablar de la temática del doble demostrando su presencia también en pintura empezando
por  la  consideración  que:  por  medio  de  la  pintura  comprendemos,  por  medio  de  la  pintura
investigamos  partes  de  nosotros  mismos que  suelen  estar  escondidas,  por  medio  de  la  pintura
hacemos la acción contraria a la remoción: sacamos fuera emociones normalmente guardadas.
La temática del doble esta relacionada con este mirar “hacia dentro”, ha tomado cuerpo en nuestro
horizonte teórico por la acción conjunta de tres factores: la practica pictórica, la reflexión sobre la
misma, el feliz descubrimiento del ensayo de Otto Rank, “ El Doble, un estudio psicoanalítico”, al
que  hemos  llegado  por  medio  de  un  autor,  Arturo  Schwarz,  y  precisamente  por  su  texto  “La
imaginación alquímica” que trata temáticas afines a nuestros intereses:
“Alquimia y Arte moderno” hubiera podido titularse también esta colección de ensayos escritos entre
el 1950 y el 1980. Los primeros dos ensayos constituyen una premisa de carácter más general y
tienen  que ver, el primero, con algunos conceptos centrales de la alquimia, el segundo, con algunas
observaciones preliminares sobre la Psicogénesis del acto creativo, mientras que el último, es volver
hacia  las  fuentes  arcaicas  del  pensamiento  simbólico,  el  paso  desde  la  prehistoria  hacia  el  arte
contemporáneo, por medio  de la alquimia y la anarquía, parecerá quizás, menos brusco y arbitrario,
si se considera que el creador (el alquimista o el artista) es el arquetipo del rebelde (o sea, del
anárquico  que  rechaza  cada  principio  de  autoridad).  El  artista,  como  el  alquimista,  sacan
inconscientemente de las mismas fuentes del inconsciente colectivo y revisar estas fuentes nos ayuda
a evidenciar  las motivaciones más profundas de la obra de arte  (término con el  que se designa
también Magisterio Alquímico).256
El autor toma en consideración la obra de dos protagonistas de las vanguardias históricas: Marcel
256Schwarz A., “ La imaginación alquimica”,ediciones La Salamandra, Milano 1979 Premisa al texto.
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Duchamp  (1887-1968)  y  Francis  Picabia  (1879-1953),  además  que  siete  exponentes  del  hacer
artístico de aquel  entonces (Yaacov Agam, Alik Cavaliere,  Piero Crida,  Irena Dedicova,  Fausto
Melotti,  Claudio  Parmiggiani  y  Ludwig  Zeller).  El  escritor  motiva  la  elección  de  los artistas
elegidos con una explicación que hacemos nuestra, o sea la disposición a acoger el caso, en nuestro
caso, como elemento que actúa directamente en la creación artística:
Se me permita precisar que ninguna premeditación de carácter teórico es responsable en la elección
de estos nueve artistas. Las circunstancias que han suscitado estos textos son del todo  casuales.
Opino, sin embargo que la casualidad sea una orden del cual no  hemos todavía comprendido la
lógica y entonces me guardaré bien de subestimar la importancia que asume, al menos para mi, la
presencia aquí de artistas que, aparentemente, no comparten nada, excepto la calidad de ser todos “
solistas”.257
Como  primera  cosa  tenemos  que  especificar  en  qué sentido  hablaremos  del  doble  en  pintura
efectivamente lo  podemos  entender  en  dos  distintas  maneras:  con  referencia  al  mismo  sujeto
representado, con referencia al  mismo cuadro como doble en si.  Especificamos también,  que el
doble no coincide automáticamente con el retrato, puede haber retrato sin todas las implicaciones
teóricas relacionadas con el doble. 
Como premisa de carácter general tenemos que decir que no inscribimos el doble en una temática
de “la enfermedad “ o “ sobre la enfermedad”, tanto menos pensamos que los artistas que han
tratado este argumento sean mentalmente labiales. Al contrario, estamos en aquel ámbito que es el
arte fantástico,  que siempre ha sido fascinada por transformaciones,  mutaciones,  personalidades
múltiplas de las personas y que ha constantemente puesto en duda la idea unitaria del yo.
Entrevistado sobre la temática del doble Jorge Louis Borges recuerda como:
El concepto del doble es común a muchos pueblos antiguos. Derivado de los hermanos gemelos, de
el agua, del espejo. Es licito pensar que la máxima de  Pitágoras,  un amigo es un otro yo,  o la
máxima de Sócrates, Conócete a ti mismo, sean derivadas da aquel antiguo concepto (…), uno de los
primeros apelativos del doble era Alter ego. En Alemania le llamaban Doppelgaenger, el doble que
camina con nosotros, que se convierte después en la idea de Jekyll e Hyde y también en la idea sobre
la pluralidad del yo, o sea que somos nosotros mismos y somos otros. En Inglaterra y en Escocia su
nombre  es  fetch,  que  significa  el  que  llega  para  tomar  los  hombres  para  conducirlos  hacia  la
muerte258.
257 Op.cit. La cursiva es nuestra.
258 Costantini C., “Borges, colloqui esclusivi con il grande scrittore argentino”, Sovera ediciones, Roma, pág.16,17
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Y más adelante:
El tema del doble ha sido tratado también por los pintores. Por ejemplo, Dante Gabriele Rossetti, que
en el cuadro  How they met themselves representa dos amantes que encuentran a si mismos en la
penumbra de un bosque. 
Dante Gabriele Rossetti,  How they met themselves,1864
El estudiante de Praga, película alemana de 1913 del director de cine danés Stellan Rye, guión de
Hanns Heinz Ewers,  cuenta la historia de un joven que, habiendo vendido al  diablo su imagen
reflejada en un espejo, perseguido por este suyo segundo yo acaba matándose. Esta película es el
pretexto  que  Otto  Rank  utiliza  para  escribir  su  ensayo,  El  Doble,  un  clásico  de  la  literatura
psicoanalítica, que contribuye a la reflexión sobre la cuestión de la identidad.
Como recordado por Borges, la temática del doble es una temática muy antigua, ni los artistas ni
Rank han inventado nada,  solo que es desde el  romanticismo en adelante,  sobre todos en área
alemana, que se convierte en una temática familiar para los artistas, donde el propio yo duplicado,
reflejado en el espejo, como sombra, y declinado en maneras distintas según la imaginación de cada
uno, toma vida autónoma. 
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Mostramos ahora algunas fotos de cuadros que ofrecen distintos tipos de “ doble”:
1. Arnold Böcklin, Autorretrato con muerte que toca el violín,1872
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2. James Ensor, Autorretrato esquelético, 1889
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3. Egon Schiele, Eremitas, 1912
4. Egon Schiele, El Profeta ( Profetas), 1911
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5. Edvard Munch, Autorretrato con cigarro, 1895
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6. Edvard Munch, Autorretrato en el infierno, 1903
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7. Edvard Munch, Pubertad,  1893
197
8. Edvard Munch, El vampiro, 1895
9. Giorgio De Chirico, Autorretrato con su propia sombra, 1920
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10. Giorgio De Chirico,  Autorretrato, 1920
11. Meret Oppheim, Radiografía de su cráneo, 1964
Estas  series de imágenes que hemos elegido a titulo de ejemplo ofrecen distintas tipologías de
“doble”: las imágenes 1 y 2, respectivamente de Arnold  Böcklin y James Ensor se inscriben en una
199
tradición  pictórica relacionada con la temática de la vanitas. La relación que se establece entre el
otro yo y la amenaza de muerte recorre muy a menudo las artes visuales, como se la calavera que
solía estar en el estudio del pintor, ( y que en algunos  casos sigue habiéndola) recordara al artista la
fugacidad de la vida. Si en Böcklin el esqueleto se ríe de él mientras toca el violín, en el caso de
Ensor, esta presencia mortífera se convierte en el mismo pintor, no olvidamos que:
La cultura francesa, en Ensor, se contamina de  lo nórdico,  se mueve en la tradición flamenca y
holandesa, toma de la lección alemana, y se proyecta hacia el expresionismo259.
En los grabados de Ensor el esqueleto es una presencia fuerte, casi constante,  y cuando no aparece
es para dejar el escenario a mascaras y disfraces, y en él como Cantoni señala, confluye parte de
aquella cultura nórdica que está tan obsesionada por la temática del doble; además su obra es  un
ejemplo, de dos elementos que caracterizan nuestro pensamiento:
-la influencia de la memoria en la obra artística
-la pertenencia de los pintores a una misma comunidad constantemente en contacto a pesar del
tiempo y del espacio. 
Hacemos esta pequeña digresión respecto a la temática del doble porque nos ofrece la posibilidad
de volver sobre dos temáticas que consideramos absolutamente fundamentales en la visión artística,
y porque podemos hacer un ejemplo concreto  siguiendo a  Ensor, en que estos dos aspectos son
muy presentes.
Con respecto a la memoria notamos como el insistir del artista de Ostende sobre la temática del
disfraz  y de la máscara, no es casual, sino que tiene una relación  con las  primeras impresiones de
su vida, impresiones que así describe Carlo Emilio Gadda260:
Su abuela, después su madre y su tía, poseían una tienda de “recuerdos de Ostende”: que se había
convertido en el dulce y triste bazar de las mascaras, de las bautte261, de las narices de cartón, de los
fieltros, de los plumajes. De este mundo lleno de color, elegancia y polvo, de esta sublimación de un
carnaval hipotético como motivo central del alma y del trabajo, él ha tomado su noción y su conforto:
sobre todos la posibilidad de poder definir en color y dibujo el carnaval real de de la humanidad.262
259 Cantoni G., introducción en J”ames Ensor” Desde el Museo Voor Schone Kunsten di Ostenda, curado por Hostyn 
Norbert, 1997, 
260 Carlo Emilio Gadda 1893 – 1973, ha sido un escritor, poeta e ingeniero italiano, que ha marcado la narrativa de el
Novecento  utilizando  un  mix  originalísimo  de  lenguajes distintos,  dialectos,  términos  jergales,  y  neologismos,
cambiando las estructuras tradicionales del romance. 
261 Bautta: Nombre de el típico disfraz con el que los Venecianos en el siglo  XVIII amaban disfrazarse.
262 Carlo Emilio Gadda en J”ames Ensor” Desde el Museo Voor Schone Kunsten di Ostenda, curado por Hostyn 
Norbert, 1997, pág. 185
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y siempre Gadda, con respecto a la otra temática relativa a la comunión espiritual de los artistas a
prescindir de factores espacio-temporales ( que recordamos son importantes para los historiadores
del arte y críticos, no para nosotros):
Detrás de él, en el antiguo magisterio, la cara humana, psicológicamente individuada, de El Bosco, el
gran maestro de su gente.  La histeria,  la  locura,  la  rigidez la  lujuria,  la  avaricia  convertidas en
personas.  ¿mas,  pero había  también,  en  otra  parte,  la  mueca  característica,  y  en  cierta  medida
tendiente al abstracto de un Goya.
Carlo Emilio Gadda no es el único en subrayar la relación entre el artista y otros pintores, y sobre
todos con Goya, escribe Paul Haesaerts263:
En su país  es  el  mayor pintor  después de Pietre  Paul  Rubens y Anton Van Dyck, un seguidor
revolucionario de El Bosco, Mandjn y Teniers, el padre espiritual de todas una falange de artistas de
talento. En su época, Ensor esta con Lautrec, Van Gogh, el aduanero Rousseau, Munch y algunos
otros,  uno  de  aquellos  que  han  entendido  potentemente  la  sensibilidad  de  su  tiempo  y  que
inauguraron la irreverencia hacia la realidad (…) Ensor es un inventor apasionado de nuevos modos
expresivos, un visionario excepcional, hermano de Grünenwald y de Goya, un poeta de el absurdo,
un espíritu  terco, un alma herida, un romista impenitente, un ejemplo insólito y único  de el  del
destaco? en frente al impenetrable destino del hombre264.
Citamos en fin las palabras de Michel de Ghelderode265 que subraya otra relación de Ensor con un
autor español, esta vez en ámbito literario:
¿Dos escritores lo han señalado? (segnato) profundamente: el español Cervantes y el anglosajón Edgar Poe. Es
este ultimo que le ha hecho grabar y pintar  Hop-Frog, Roi Peste,  y que le ha enseñado el humor negro. Ensor
adoptaba estos genios “ solitarios” a él  equivalentes: Efectivamente, después de todos, ¿no podía tratarse de una
combinación atávica de ingles y de español, fortificada de una potente influencia flamenca?266
Volviendo a la temática del doble, las imágenes 3 y 4 de Egon Schiele, representan otra tipología de
263   Paul Haesaerts: 1901-1974, artista belga, conocido sobre todos por su cortometraje de 1949 Visit to Picasso
264  Paul Haesaerts  en J”ames Ensor” Desde el Museo Voor Schone Kunsten di Ostenda, curado por Hostyn Norbert,
1997, pág.191
265 Michel de Ghelderode: 1898-1962 dramaturgo belga de vanguardia 
266 Michel de Ghelderode en J”ames Ensor” Desde el Museo Voor Schone Kunsten di Ostenda, curado por Hostyn 
Norbert, 1997,pág . 191
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doble, el pintor en estos cuadros se representa con su proprio doble, sombra obscura,  gemelo o
espectro, presencia negra.  En el caso de la figura 3, efectivamente, el personaje detrás es Gustav
Klimt, en este caso el tema del doble esta tratado en otra manera todavía:
En el 1912, el  los Ermitas, pinta a si mismo y a Klimt, como encerrados en un mismo habito y
coronados de espinas, proponiendo en una versión seca y penitencial un tema de culto en la pintura
de romanticismo alemán, la amistad como afinidad electiva, sino también como duplicación de si
mismo267.
Schiele parece llegar  a la temática del doble de manera casi  natural,  considerando su obsesión
narcisista por el autorretrato, empezando a representar su doble, Schiele parece ser consciente de las
fuerzas obscuras de su entorno y de la parte en sombra de su alma, al mismo tiempo una admisión y
una petición de ayuda. 
Con Edvard Munch, imágenes 5,6,7,8, el doble toma todavía otras opciones representativas, ya no
posee las características físicas de su autor, sino se ha convertido concretamente en una sombra, en
algo indefinido  pero claramente visible,  que rodea como una amenaza latente a  los  personajes
representados,  que no tiene que  ser  necesariamente  el  mismo autor,  como se puede ver  en las
imágenes 7 y 8.  Quitando al  doble características familiares  e  inmediatamente reconocibles,  su
posibles sentidos se amplían, pero en cada caso, la sensación que generan es siempre de angustia y
de insinuar la duda  de que haya algo negativo, o potencialmente peligroso  para el sujeto. 
En la relación que instauran con su propio doble, los pintores desafían el abismo de su mundo
interior,  eligen  de enfrentarse a  algo  que pueden percibir  y  que en muchos  casos  los  hombres
prefieren dejar en silencio, y lo pintan a pesar que lo que vean no les guste, porque saben al fin y al
cabo, que se están mirando en lo que, para ellos, deja de ser un lienzo y se convierte en un espejo. A
diferencia del mito de Narciso, que tampoco cuando toca el agua toma conciencia de la realidad, no
hay mentira en la pintura y pintando su propia sombra el pintor la reconoce, en cierta medida es una
manera para entrar en contacto con ella, tomar confianza. Esto no significa que el resultado sea un
cambio de la personalidad o que pintar equivalga a hacer terapia y sanar nuestro males interiores,
podemos pintar toda la vida nuestros fantasmas, sin que el conflicto interior acabe, es una lucha
constante, el pintor entra en contacto con su doble pintando. Lo que para Jung es “la conciencia de
la sombra” y que en los hombres suele manifestarse solo por medio de los sueños, para los artistas
se revela por medio del mismo trabajo, probablemente porque al utilizar constantemente con los
contenidos de la memoria el nivel de conciencia se hace más alto, y el esconderse  más complicado.
267 Di Stefano E., Schiele e gli autoritratti, Art Dossier Giunti, 2004, pág. 41
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Por medio de los sueños, tomamos conciencia de los aspectos de nuestras personalidad, que por
distintas  razones,  no  se  quiere  conocer  demasiado  de  cerca.  Esto  es  lo  que  Jung  define  “  la
conciencia de la sombra” ( Jung utiliza el termino “sombra” para indicar esta parte inconsciente de la
personalidad,  porque  efectivamente  se  manifiesta  frecuentemente  en  los  sueños  de  manera
personalizada.) La sombra no constituye además todas la personalidad inconsciente. Ella representa
atribuciones  y  cualidades  desconocidas,  o  poco  conocidas,  de  el  ego-  aspectos  que  pertenecen,
esencialmente, a el ámbito personal y que podrían devenir conscientes268. 
La estudiosa puntualiza que:
(…) El hecho que la sombra tome, hacia nosotros, una actitud hostil o amistosa, depende, en gran
medida,  de nosotros.(…)  efectivamente,  ella  no  es  que símil  a  un  otro  ser  humano,  con el  que
tenemos que cumplir el camino, algunas veces cediendo a su mandos, otras veces resistiéndole, otras
todavía convirtiéndolo en el sujeto de nuestro amor, según las circunstancias269. 
Esto “ser dos” es percibido por el pintor que tiene un instrumento más, su pintura, para mediar entre
esta sombra que colabora a determinar la geografía del alma.
Las imágenes 9 y 10 son ambas de Giorgio de Chirico, en la 10 podemos ver un joven pintor que
mira directamente en los ojos el espectador, y su doble representado en yeso, como si fuera una
estatuas de la antigua Grecia, que lo mira fijamente y que parece estar allí como a recordar al pintor
los valores tradicionales de la pintura y de las reglas clásicas del dibujar y pintar.
A pesar de los distintos sentidos  y emociones positivas o negativas que el duplicarse del pintor
puede  tomar  a  lo  largo  de  la  historia,  creemos  que  siempre  hay  por  detrás  de  este  doble  una
intención comunicativa, la voluntad de vehicular un mensaje que por distintas razones el pintor no
podría  comunicar  directamente.  También  en  los  cuadros  aparentemente  más  lejanos  de  la
introspección el pintor deja huellas de su “otro yo”. Queremos considerar en este propósito la obra
de Clara Peeters (1594-1657) pintora flamenca, caso raro en su época, de ellas no sabemos muchos
puesto que los datos que poseemos son contradictorios y faltan estudios para perfilar su vida. Con
mucha probabilidad llegó a la pintura gracias a la influencia familiar, de hecho si una mujer pintaba
era porque pertenecía  a una familia aristocrática o de pintores (pensamos en: Marietta  Robusti,
llamada la Tintoretta 1554-1590,  Artemisia Gentileschi (1593-1653), Sofonisba Anguissola (1532-
1625),  Rosalba Carriera (  1673-1757), Lavinia Fontana (1552-1614),  Fede Galizia (1578-1630),
268 Marie -Louise von Franz en., “El hombre y su símbolos” curado por Carl Gustav Jung, Raffello Cortina Editore,  
2016, pág. 168
269 Op.cit.pág.173
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Elisabetta Sirani (1638-1665), Giulia Lama (1681-1747) ). Para un mujer de la edad Moderna pintar
bodegones no coincidía exactamente con una elección entre muchas, más bien era una manera para
eludir  las  limitaciones  que  implicaba,  para  las  mujeres,  no  poder  pintar  modelos  desnudos,
normalmente masculinos. En la época en que vivió Clara Peeters, los bodegones pertenecían a un
genero menor, cuando empezó a pintarlo, en la primera década del siglo XVII, en las colecciones de
los Países Bajos se podían contar sólo unas cuantas obras de este tipo. 
12-Clara Peeters, Bodegón con flores, copa de plata dorada, frutos secos, dulces, panecillos, vino y
jarra de peltre ,1611
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12 a)-Detalle 
12 b) Detalle
Lo que emerge de los detalles de los cuadros de Clara Peeters es un doble con un marco muy
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distinto a los dobles que hemos analizado hasta ahora. En su caso el doble sirve para testimoniar una
presencia,  la existencia de alguien que es la creadora misma del cuadro.  La imagen no solo se
duplica, llega a multiplicarse casi obsesivamente en los bodegones, para que quede claro que quien
a pintado aquel cuadro ha sido Clara, su doble sirve para testimoniar, no solo su presencia, sino su
existencia. La pintora flamenca disemina los cuadros de detalles de su presencia, la firma sobre el
cuchillo,  las  letras  C o  P que  aparecen  bajo  forma  de  comida,  pero  su  presencia  bajo  reflejo-
fantasma parece susurrar directamente desde el reino de las sombras: Clara Peeters ha estado aquí.
Se el autor en cuestión hubiera sido un hombre, probablemente habríamos hecho otra hipótesis, pero
al ser una mujer, en su imagen reflejada leemos una problemática relacionada a la condición misma
de la existencia de las mujeres en la historia. Antes hemos nombrado algunas mujeres pintoras como
ejemplo, no son todas, pero la lista no seria demasiado larga, y esto porque las mujeres, han sido
privadas por siglos de sus energía agresivas y de sus deseos. Esta represión esta tanto sedimentada
que todos el  conjunto de emociones relacionada,  han confluidos en la  sombra,  sin desaparecer,
porque de hecho, no es posible que el instinto agresivo haya abandonado mitad de nuestra especie,
solo  que  estamos  tan  acostumbrada  que  tampoco  nos  damos  cuentas  de  el  malestar  que  esta
privación forzada provoca. El complejo de identidad femenina ha desaparecido en la sombra, o sea
su talentos, las ambiciones, las pasiones, las expectativas, la gana de participar en la construcción de
la cultura, el deseo de estar.
Pero un instinto no se puede matar, se puede solo reprimir, y la largo de la historia señales que esto
inmenso patrimonio  existía,  pero que no podía  salir  a  la  luz  del  todos,  han estado,  y  nosotros
consideramos el doble de Clara Peeters, como uno de estos señales.
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13- Clara Peeters.'Bodegón con pescado, vela, alcachofas, cangrejos y gambas' 1611
13 a) Detalle 
La individuación del doble en la historia del arte se hace más sencilla, evidente y llena de pathos
cuanto más nos acercamos al arte moderno hasta llegar al arte contemporáneo. Las artistas desde la
época de Clara Peeters han podido tomar parte en aquel instinto, un ejemplo clásico en este sentido
es la obra de la pintora mexicana Frida Kahlo (1907-1954). Su caso es uno de aquellos en que los
autorretratos se pueden considerar como doble, en que la intención representativa es funcional a la
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expresión de un estado emocional.
14-Frida Kahlo, Autorretrato con el retrato de Diego sobre el pecho y María entre las cejas, '53-'54
15-Frida Kahlo, foto con el cuadro Las dos Frida, 1939
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La imagen 14, pertenece al último periodo de la vida de la pintora, que murió justo en 1954, a causa
de los problemas de salud que la habían atormentado toda la vida. En el cuadro se puede notar un
cambio en la pincelada, menos precisa, algunos autores lo explican por medicamentos que tenia que
tomar:
Después de 1951 Frida Kahlo ya no podía trabajar sin tomar  calmantes anestésocos. Se debe al
siempre mayor consumo de drogas la pincelada mórbida, rápida, menos precisa, la capa de color más
espeso y la ejecución más imprecisa de los detalles. 270
En cualquier caso, el cambio en la ejecución no perjudica en ninguna manera el efecto general del
cuadro, en que vemos en primer plano la pintora que lleva en el pecho el retrato de Diego Rivera,
mientras que en la frente esta representada la cara de María, la ultima amante de Diego. En el sol,
pinta su propia cara y la de María  en primer plano. En la imagen 15, podemos ver a la artista
fotografiada en su taller ante el cuadro  Las dos Fridas:
Poco tiempo después la separación de su marido Diego Rivera, Frida Kahlo pinto un autorretrato que
representa dos personalidades. Con este cuadro, trata la crisis matrimonial y la separación. La parte
querida por Rivera es la Frida mexicana, con el traje Tehuana, la otra Frida lleva un traje al estilo
europeo. Se pueden ver los corazones de las dos mujeres, vinculados entre ellos solo por una vena.
La parte europea de Frida Kahlo, la rechazada, corre el peligro de morir desangrada271.
270 Kettenmann Andrea,  Frida Kahlo, Sofferenze e passioni, 1907-1954. ediciones Taschen, 2007 pág. 86
271 Op.cit. pág. 53
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16- Frida Kahlo, Arbol de la esperanza mantente firme, 1946
En la imagen 16, utiliza juntamente al doble, el expediente de la luz y de la sombra. La Frida que
esta  en  la  parte  en  luz,  que  concretamente  habita  el  mundo  es  la  Frida  herida,  que  no  mira
directamente el espectador, con la cara cubierta, tumbada en una cama de hospital y una larga herida
sangrienta en la espalda. A la derecha,  en la parte en sombra,  dominada por la luna,  una Frida
hermosa, con un traje de fiesta, flores como adorno, que mira fijamente hacia el espectador,  que
lleva en las manos el busto, y un cartel con una escrita que da el nombre al cuadro. En este cuadro
esta encerrada toda la ambivalencia de la temática del doble, el suelo, común a las dos Frida, es
negro, como si no dejara espacio a la esperanza.
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17-Frida Kahlo, Recuerdo o el corazón, 1937
A modo de demostración de las infinitas variedades en que se puede declinar el tema del doble,
vemos ahora una Frida que ocupa el centro del cuadro, que divide idealmente en dos con su cuerpo. 
En esta obra Frida Kahlo expresa, su sufrimiento interior causada de la relación amorosa entre el
marido  y su  hermana,  en  1934.  a  sus  pies  un  corazón quebrado,  las  dimensiones  exageradas  a
subrayar  la  violencia  de  su  dolor,  la  falta  de  las  manos  expresa  su  sensación  de  abandono  y
desesperación272. 
Hay una pasado y un futuro con Frida en el medio, y un hueco con el corazón traspasado por un
bastón  de  madera,  hay  toda  la  carga  ambivalente  del  doble,  con  una  separación  interna  del
protagonista que es íntimamente lacerado.
En el caso de la pintura de Frida Kahlo hay un elemento que nos sugiere que los personajes de sus
cuadros son todos dobles que se ofrecen como modelos y que solo ella puede ver: Nada y nadie en
272 Op. cit. pág. 42
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sus obras, proyecta una sombra, y cuando lo hacen es imperceptible.
Y aquí volvemos al ensayo di Otto Rank sobre el doble, porque el autor explica a lo largo del texto
como poseer y cuidar la propia sombra es fundamental, y cómo, por ejemplo, en muchas culturas
primitivas,  la  sombra  es  el  alma  y  hay  que  cuidarla  porque  no poseer  o  dejar  de  proyectarla
equivale a la muerte o al pertenecer a otro mundo, al no ser humano.
Como hemos dicho el estudio de Otto Rank se enfoca en la escritura, pero cuando leemos palabras
como estas:
(…) Ya desde hace tiempo luchaba ( Maupassant) contra su “enemigo interior”, tan magníficamente
descrito en Le Horla  que, al igual que Él, y muchos otros todavía, es antes de todo un conmovedor
cuento autobiográfico. Maupassant se dio cuenta bien pronto de su división interior. “Porque yo
llevo conmigo aquella doble vida que es al mismo tiempo la fuerza y la miseria del escritor. Escribo
porque siento,  y sufro por todos lo  que existe,  porque lo  conozco demasiado bien,  y sobretodo
porque yo, sin poderlo gozar, lo veo en mí  mismo, en el espejo de mis pensamientos273.
No notamos en realidad ninguna diferencia con lo que experimentan los pintores. Con referencia al
hecho del no proyectar una sombra, como los personajes de Frida Kahlo, hemos encontrado una
nota que nos hace pensar en sus cuadros:
Similarmente en Kipling,  The Knife and the Naked Chalk (en Rewards and Fairies): Hummil, que
llegando se ve a si mismo ya sentado en la mesa,  en el momento en que la aparición huye: “Excepet
that it cast no shadow it was in all  respects real” (sic.), excluyendo el hecho que no proyectaba
sombra era a todos los efectos reales274.
Tomamos prestado necesariamente de la literatura y del ensayo e Otto Rank, porque nos abre hacia
posibilidades  de  lectura  de  la  obra  pictórica  que  de  otra  manera  se  quedarían,  al  igual  que la
sombra, en aquel rincón en que el ser humano pone todo lo que no quiere saber.
Escribe Rank:
La misma atmósfera, matizada en melancólica resinación, ha encontrado una tocante expresión en La
nuit de dècemebre  (1835) de de Musset.  En un dialogo con la “visión” el poeta cuenta  de estar
seguido siempre y en cualquier sitio, desde pequeño, de un sombrío doble que se le parece como un
hermano gemelo. En los momentos decisivos de su vida se le aparece este acompañante vestido de
273 Rank O., Il doppio,uno studio psicoanalítico, ediciones SE, 2001, pág. 51
274 Op. cit. pág. 33
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negro, del que no puede escapar por muy lejos que se vaya y del que no es capaz de comprender la
naturaleza. Como una vez, cuando era joven y enamorado, se había encontrado solo con su doble, así
ahora, muchos años después, la aparición vuelve a presentarse mientras  estaba inmerso en los dulces
recuerdos del amor275. 
El poeta, intenta dar una explicación a esta aparición, a su naturaleza, pero no pudiendo, acaba
llamándola “sus imagen reflejada”:
De repente vi en la noche oscura/ Deslizar una sombra sin ruido/ Sobre mi tienda la vi pasar/ Y vino
a sentarse aquí en mi cama/ Quién  eres entonces cara pálida y triste/ Oscura imagen vestida de
negro?/Oh pájaro triste, por que migras aquí?/ Es solo un sueño o yo mismo reflejado?/ Lo que veo
casi como mirándome en un espejo?276
Ahora,  en  literatura  el  doble,  asume  algunas  características  precisas,  individuado  por  Rank
esencialmente en las siguientes:
Prescindiendo de la diversidad formal de los diferentes tipos de doble, todos estos cuentos revelan
una  serie  de  motivos  tan  vistosamente  recurrentes  que  no  parece  necesario  evidenciarlos
ulteriormente. Se trata siempre de una imagen símil al protagonista en los más mininos detalles, en
el nombre, en la voz, en el vestir, y que “ como robada a el espejo”(Hoffmann), en la mayor parte de
los casos aparece a los protagonistas precisamente en el espejo. Este doble cruza siempre el camino
del protagonista para obstaculizarlo277.
No solo, la catástrofe suele estar provocada por una presencia femenina y casi siempre el final
prevé  el  suicidio  de  el  protagonista,  antes  de  haber  probado  en  todas  la  maneras  posibles  de
liberarse de el odioso perseguidor. 
Esta  caracterización  del  doble  se  da  claramente  en  literatura  y  en  poesía,  queda  claro  que
transportar  este  discurso  en  pintura  no  significa  hacer  una  equivalencia  completa  y  pretender
encontrar el mismo doble en dos artes que sustancialmente se sirven para vehicular su mensaje de
dos instrumentos profundamente distintos: la palabra y las imágenes. Considerado esto, el concepto
de base, la importancia de la representación del doble queda, y es indicadora de la conciencia por
parte de los artistas de la existencia de una parte en sombra de cada ser humano, y a los artistas se
debe el mérito de querer hacer luz sobre esta parte, a pesar del trabajo interior que esta operación
275 Op.cit. pág 34
276 Op.cit. pág.34
277 Op.cit. pág.46
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implica.
No por casualidad, la portada a la edición italiana del texto de Rank, lleva la imagen de un cuadro
de un pintor  que en muchos de sus obras  ha trabajado el  tema del  doble en una manera que,
probablemente, entre los pintores que hemos tomado a titulo de ejemplo, se acerca más al doble de
la literatura, estamos hablando de Francis Bacon:
Francis Bacon, Dos figuras sentadas, 1979
En Bacon, vuelve muy a menudo el tema del espejo, y al par que en Frida Kahlo, pero con un efecto
distinto, en muchos cuadros los personajes no proyectan ninguna sombra. Esta consideración, y por
supuesto el concepto mismo de doble, nos introduce directamente a otra temática que consideramos
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absolutamente central en pintura: la sombra.
V.3 La sombra
Cada uno de nosotros, proyecta una sombra que lo acompaña en cada paso de su vida, las sombras
nos  conducen  en  un  mundo  de  confín  donde  podemos  encontrar  la  complejidad,  a  veces
contradictoria de nuestra condición. Las sombras son una guía preciosa por una comprensión del
mundo material y del mundo inmaterial, de las leyes de la ciencia y de las dinámicas de la psique.
Todo en el mundo posee un lado oscuro, oscuridad y luz están íntimamente conectadas, dos polos
solo  aparentemente  opuestos.  La  luz  es  considerada  desde  hace  siempre  la  gran  portadora  de
conocimiento, y la sombra su gran antagonista, pensemos en los nombres con el que se le llama, por
ejemplo, a  algunas épocas históricas: Años oscuros, (aproximadamente del 476 al 1000 d.C., Secoli
bui en italiano), o al contrario el XVIII siglos, el periodo caracterizado por el dominio de la razón,
conocido como  El siglo de las luces ( o ilustración, Illuminismo, o Secolo dei Lumi en italiano).
Como es nuestra costumbre, hemos buscado la definición de sombra en el diccionario de la lengua
española, y hemos encontrado efectivamente la referencia por un lado, por supuesto a la falta de luz,
pero también por otro lado, en la definición 2 y 3 el sentido que conecta la sombra al doble:
Sombra, de sombrar:
1. f. Oscuridad, falta de luz, más o menos completa. U. m. en pl. Las sombras de la noche.
2. f. Imagen oscura que sobre una superficie cualquiera proyecta un cuerpo opaco, interceptando los
rayos directos de la luz. La sombra de un árbol, de un edificio, de una persona.
3. f. Aparición fantasmagórica de la imagen de una persona ausente o difunta.
4. f. oscuridad (falta de luz y conocimiento).
Un  mundo  sin  sombras,  dominando  solo  por  la  luz,  seria  un  mundo  difícilmente  legible  para
nosotros. Demasiada luz  impide mirar las cosas, efectivamente, nuestro sistema visual confía en el
hecho  que  nosotros  tenemos siempre  una  sombra  -propia-  y  proyectamos  siempre  una  sombra
-arrojada-, y que las cosas en nuestro entorno, hagan lo mismo, y la visión intenta darse cuenta de
las  presencia  de sombras  en el  escena.  Es  por  medio de las  sombra  que el  ser  humano puede
reconstruir las formas de las cosas, gracias al claroscuro, gracias a la presencias de las sombras
proyectadas en el suelo y que permiten individuar las distancias de las cosas desde el suelo. En la
sombra  se  ha  siempre  escondido  todas  las  metáforas  más  inquietantes  que  pertenecen  el
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conocimiento en el mundo occidental.
Se busca siempre algo en una zona que es asombrosa, donde no vemos bien, en que tenemos que
hacer una distinción entre los aspectos claros y menos claros, en que hay siempre algo de sucio, la
pureza y la búsqueda no están nunca asociadas, los estudiosos siempre han de ver con cosas que
nunca están netas y precisas.
Tutte le ombre parlano sottovoce della luce278
Todas las sombras hablan en voz baja de la luz
Los ojos nos traicionan, es la sombra la que revela a nuestra mente la verdadera naturaleza de las
cosas; Roberto Casati, (1961) filosofo italiano director de investigación al Centre National de la
Recherche  Scientifique  (CNRS)  all'Institut  Nicod,  Ecole  Normale  Supérieure  di  Parigi,  que  ha
dedicado muchos estudios específicamente a entender la naturaleza de la sombra,  afirma que el
dibujo de Galileo de la Luna, 1610 Dal Sidereus, es el dibujo mas importante para la humanidad.
Galileo Galilei, ilustración del Sidereus Nuncius, 1610
278Carnevali Eugenio, (1897-1942) ha sido un poeta y escritor italiano
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-Galileo Galilei, ilustración del Sidereus Nuncius, 1610
Galileo ve que la luna es un objeto montañoso, y se da cuenta de esto justo observando el moverse
de la linea de sombra que divide la luz de la oscuridad en el proceso de crecimiento del día lunar. 
Casati,  avanza una definición posible y intuitiva para la sombra que se puede pensar como: un
agujero en la luz, y explica como la luz es una entidad en movimiento, cuando entra en contacto con
los objetos, estos dejan un agujero en este flujo dinámico formado por fotones, así las sombras se
convierten en informadoras y nos cuentan de estos encuentros que hace la luz con los objetos.
Según esta visión, la sombra, es un útil aliado en el constante trabajo de conocimiento del mundo
llevado a cabo por los hombres. Cuenta Plinio el Viejo en su Naturalis Historia,  un mito antiguo
sobre el nacimiento de la pintura:
(151)XLIII. (Capítulo XII.) [1] Esto debería ser suficiente y en exceso de la pintura. Ahora voy a
tratar sobre el arte de modelar cosas de barro, o de plástica. Butades de Sicyon, ceramista de arcilla,
fue el primero que lo inventó en Corinto, el arte de hacer retratos con arcilla y que hasta hoy es
utilizado, sin embargo, es gracias a su hija: ella y el amor con un joven que partía a un lejano viaje,
dibujó los contornos de las líneas, en la sombra de su rostro proyectado en una pared por la luz de
una lámpara, el padre aplicó arcilla en las líneas, e hizo un modelo que luego puso al fuego con otras
cosas de cerámica. Se ha informado de que estas primeras obras se guardaban en el ninfeo hasta la
destrucción de Corinto por Mummius (XXXIV, 3)
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En realidad la iconografía del cuento pliniano es tardía y se remonta al siglo XVIII:
3-David Allan, Orígenes de la pintura, 1779
4-Felice Giani, La joven de Corinto,  XVIII –XIX siglos
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Hemos denominado a este párrafo,  Una introducción a la sombra, abordaremos los aspectos más
propiamente técnicos, o sea sus cualidades físicas más adelante, ahora queremos echar un vistazo en
todos aquellos sentidos de la sombra que hemos encontrado también en la definición del diccionario
(2,3) y que hemos introducido en el capitulo sombre el doble. Observa Otto Rank en el ya citado
ensayo sobre el doble que, a pesar de las evidentes analogías entre los personajes creados por los
escritores que han tratado el tema del doble:
(…) Pero las maneras fundamentales, típicas y repetidas en que aparecen estas formas, no resultan
inteligibles a partir  de la personalidad de cada escritor. En verdad, en cierta medida parecen ser
ajenas a ella, inadecuadas, y contraria a su manera de ver el  mundo, en otros terrenos.  Son las
extrañas representaciones del doble como espejo, como sombra, imagen de espejo o retrato, cuya
evaluación  significativa  no  entendemos  del  todo,  aunque,  podamos  seguirla  en  términos
emocionales. En el escritor, lo mismo que en su lector, aquí parece vibrar en forma inconsciente un
factor sobreindividual, que otorga a estos motivos una misteriosa resonancia psíquica. El objetivo del
apartado siguiente es el de usar las tradiciones etnográficas, populares y mitológicas para demostrar
el papel que desempeña la etnopsicología, y para relacionarla con cada uno de los rasgos revividos
que tienen el mismo significado. El apartado también pretende prepararnos para advertir  la base
psicológica común de las representaciones supersticiosas y artísticas de estos impulsos.279 
En cierta medida la sombra de que queremos hablar aquí es la que, como escribe Rank, procura
hacer vibrar  el  alma humana de manera inconsciente,  la  que procura una misteriosa resonancia
psíquica, y que podemos encontrar en la mitología popular de muchas naciones. Creemos que estos
aspectos relacionados con la sombra, constituyan un aporte útil para el pintor considerando que,
como hemos podido efectivamente constatar con los ejemplos anteriores, el tema del doble leído
como sombra, es muy común entre los pintores contemporáneos. Además considerar el poder de
elementos de este tipo de incidir directamente en la creación artística es central en nuestra visión y
consiste en una actitud concreta de predisposición hacia el extraordinario, el fantástico, la rêverie, y
todos aquellos elementos que no pertenecen a lo inmediatamente legible de los sentidos,  y que
permite elaborar la hipótesis que esta a la base de este trabajo: la pintura persiga un efecto mágico y
misterioso. Es un rito por medio del cual se expresa una forma laica de religiosidad. Para el pintor la
realidad nunca es sencilla, sino siempre doble, y la realidad verdadera, auténtica, la primera realidad es
aquella  pictórica.  Esa  misma realidad  lo  lleva  en  un circulo  sin  fin  a  experimentar  el  sentido  de
maravilla, y al mismo tiempo a enfrentarse con su abismo personal. Como corolario: la pintura es un
hecho de supervivencia. En la misma hipótesis compare la referencia a la misma realidad como doble,
279 Otto Rank. EL doble, pág. 62
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que caracteriza toda la experiencia humana y artística del pintor.  En su Tratado de Pintura Leonardo
da  Vinci  analiza  ampliamente  la  naturaleza  de  la  sombra,  en  el  quinto  capitulo,  que   titula
expresamente Dell'ombra e Lume e della Prospettiva, escribe:
533- Qué cosa es la sombra:
L'ombra, nominata per il proprio suo vocabolo, è da esser chiamata alleviazione di lume applicato alla
superficie de' corpi, della quale il principio è nel fine della luce, ed il fine è nelle tenebre280.
534- Qué diferencia hay entre sombra y tinieblas:
La differenza che è da ombre a tenebra è questa, che l'ombra è alleviamento di luce, e tenebre è
integralmente privazione di essa luce.
535- Da qué deriva la sombra:
L'ombra deriva da due cose dissimili l'una dall'altra, imperochè l'una è corporea e l'altra è spirituale:
corporea è il corpo ombroso, spirituale è il lume; adunque lume e corpo sono cagion dell'ombra.
Su naturaleza es fugaz, incorpórea, pero como imagen, y cómplice el sistema de lectura de la realidad
de nuestro cerebro, la sombra puede tomar el lugar del objeto que la proyecta y convertirse en su
duplicado. Y estos desde época antiguas, probablemente ha alimentado todas las leyendas que la ven
protagonista. Efectivamente las supersticiones vinculadas con esta ambigua presencias son muchas,
Rank cuenta como por ejemplo en Alemania, Austria y en los pueblos de la Yugoslavia del sur, según
una creencia, el hombre que en vísperas de Navidad  o de Año  Nuevo, no proyecta una sombra sobre
la pared o aquel cuya sombra no tiene cabeza, morirá a lo largo de un  año. También según una
leyenda judía,  proyectar una sombra sin cabeza es presagio de muerte en el mismo año. Rank hace
referencia también a los estudios llevados a cabo por James Frazer ( 1854-1941), antropólogo escocés,
que ha considerablemente contribuido con su investigación a la antropología cultural y al historia de
las religiones, y nota que:
Las supersticiones y los temores relacionados con la sombra, que podemos encontrar entre las naciones
civilizadas de nuestra época, lo podemos encontrar también en los numerosos tabúes pertenecientes la
sombra ampliamente difundidos entre las poblaciones primitivas. Teniendo en cuenta el rico material
recogido  por  Frazer281,  resulta  que  la  nuestra  “  supersticiones”  relativa  a  la  sombra,  encuentra  un
280 Leonardo da Vinci,  Trattato della Pittura, ediciones Brancato, edición integral, pág. 237, todas las tres notas.
281 Frazer J., The Golden Bough: Taboo and the Perils of the Soul, tercera edición, pág. 77-100
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autentica contrapartida en la “ creencia” de los salvajes. Muchos pueblos primitivos cree que todo daño
infligido a la sombra perjudica también a su dueño (Frazer, pág.78), con lo cual abren de par en par la
puerta a la nigromancia y a la magia.282 
En las expresiones artísticas, algo de este pasado de magia y ministerio relacionado con la sombra
parece sobrevivir. Volvemos a repetir que este párrafo quiere ser una introducción, nuestro interés
para la sombra, ha sido una consecuencia del estudio sobre el doble. Nacido en un primer momento
como interés relacionado a otra temática, el estudio de la sombra ha originado una serie de cuestiones
y consideraciones inéditas para nosotros. Nos ha llevado en un territorio nuevo con nuevas preguntas y
nuevos  horizontes  teóricos,  abordados  como  repetimos  desde  el  principio  del  texto,  desde  la
perspectiva marcadamente pictórica. Al estudiar la sombra, como hemos hecho, empezando por su
sentidos más metafóricos, nos hemos dado cuenta, que es propio para un pintor que la sombra debería
ser una cuestión de primaria importancia, y convertirse en una temática autónoma. Efectivamente al
mirar  algunos cuadros,  podemos casi  sentir  la  lucha del  pintor   en  su  tentativa de representar  el
espacio, los cuerpos, los objetos, una lucha, una pasión y una practica constante para las apariencias.
Que un pintor hable de la naturaleza de la sombra, no debería sorprender, quizás debería hacerlo más
lo contrario, porque toda la pintura es un arte que evoca presencias que no existen o que han existido y
ya no están, creemos en lo que vemos porque el pintor lo ha creado, y en ese momento confiamos en
él, también cuando pinta imágenes aparentemente improbables o imposibles una parte de nosotros no
duda en creer que puedan existir, y esto es debido al hecho que en alguna manera lo puede sentir, y se
lo entiende es porque lo reconoce, y para poder reconocer algo, aunque solo a niveles de emociones
debo haberlo experimentado antes. Hablando en términos metafóricos, todos los cuadros son dobles
del pintor y sombras que el ha visto en algún momento de su vida,  y que pueden recrear tramite un
soporte material, el lienzo, y las herramientas necesarias. 
Es curiosa también la historia de la sombra en la historia del arte, en realidad durante muchos siglos la
sombra no ha sido representada, y cuando los pintores han empezado a hacerlo, sobre todo a partir del
Renacimiento, lo han hecho de manera intuitiva y muy a menudo formalmente incorrecta, pero, solo
un observador atento se entera del error.
282 Rank O., Opc. cit. pág. 65
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5-Luca Signorelli, Dante y Virgilio en el Purgatorio, Duomo de Orvieto 1499-1502
En esta representación de Dante y Virgilio en el Purgatorio, de Luca Signorelli (1445-1523) realizada
en el Duomo de Orvieto, se ven los dos viandantes reconocidos por las almas porque proyectan una
sombra, que está pintada de manera incorrecta ( a pesar de la licencias que se toma el  pintor que hace
proyectar una sombra también a los otros personajes que en cuanto espíritus no deberían poseerla). 
6-Masaccio, El pago del tributo, 1424-1427, Capilla Brancacci
En este fresco de Masaccio (1401- 1428) las sombras pasan por debajo de los personajes que no están
afectados por ella en ninguna manera, pero también en este caso no es algo que notamos de inmediato,
en este caso podemos hablar de una sombra-alfombra.
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7-Konrad Witz, Adoración de los reyes magos, Catedral de Ginevra 1442-1444
En el caso de Konrad Witz (1410-1445), la sombra continua en la esquina de la pared, problema
opuesto a muchas representaciones donde al contrario, la sombra se para bruscamente. 
8-Konrad Witz, Santa Caterina y Maria Magdalena, 1444
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En este cuadro del mismo autor, la Santa esta sentada directamente sobre una sombra de un objeto,
sin que esta la toque en modo alguno. 
Cuanto estamos diciendo no tiene que llevarnos a engaño, no estamos devaluando estas obras ni aún
menos,  criticando  a  sus  creadores,  estamos  solo,  se  no  nos  permita  este  juego  de  palabras,
intentando hacer luz en la sombra. 
(…)en ninguna disciplina intelectual la lucha con la sombra ha sido más dramática de cuanto lo ha
sido en la pintura. El testimonio más evidente de esta lucha se encuentra en la casi absoluta remoción
de la sombra arrojada de las imágenes en cada cultura. (…) Las sombra no aparecen casi nunca en
las imágenes de culturas no occidentales; y en el arte occidental hacia el Renacimiento aparecen de
manera  inconstante.  También  en  tiempos  recientes  la  relación  con  la  sombra  es  ambigua  y  no
perfectamente resuelta. En los cuadros del Manierismo y del Barroco, las sombras de las cosas y de
las personas se pierden en la oscuridad de habitaciones mal iluminadas283.
Roberto  Casati  reconoce  cómo la  pintura,  disciplina  intelectual,  ha  tenido y  tiene  una  relación
ambigua con la sombra, y avanza la hipótesis de que el origen del problema podría ser lo que parece
un tabú cultural.  Una razón metafísica,  que se asocia  a  las  antiguas  historias  sobre  la  sombra,
identificada  con  imágenes  inquietantes,  duplicaciones  de  figuras  que  atormentan  el  hombre,
expresión de las  pulsiones  negativas  del  ser  humano.  Según el  estudioso,  que mira la  cuestión
desde una perspectiva de científico, otra hipótesis plausible podría encontrarse en el simple hecho
de que pintar una sombra es complicado:
(…) El pintor tiene que resolver la ecuación de la sombra, calcular  cuánto tiene que oscurecer una
cierta zona del cuadro, para que las relaciones entre las luminosidades sean suficientes para sugerir
el claroscuro natural. Es muy sencillo equivocarse por exceso. Los novatos en pintura oscurecen
demasiados las zonas que representan las sombras; el resultado  son  manchas negras sin ninguna
relación con la luz. La representación de la sombra tiene que hablar de la luz que crea; el mínimo
error congela la sombra y la hace hablar solo de ella. A las dificultades de dosificación de la luz se le
añade una geométrica. La sombra nos habla de la luz indicando el lugar  de su procedencia284.
Para nosotros, que miramos desde una perspectiva pictórica, lo que destaca en estas palabras es la
relación entre la luz y la sombra, en particular las palabras: la sombra tiene que hablar de la luz;
pueden abrir un horizonte  de investigación prácticamente infinita. En la sombra el pintor tiene que
infundir una partícula de la luz que la origina, tiene que llevar consigo algo del mundo de que
283 Casati R., La scoperta dell'ombra, da Platone a Galileo un enigma che ha affascinato le grandi menti dell'umanità, 
ediciones Laterza, 2008, pág 192
284 Op.cit. pág. 193-194 
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procede, tiene que poseer un color particular, y aquí finalmente, las palabras de un pintor, Eugene
Delacroix,  que  en sus  escritos  sobre  el  arte,  en  un  capitulo  llamado,  Color,  sombra y  reflejos,
escribe:
Las leyes de los reflejos en los verdes, y del borde de la sombra o de la sombra arrojada, que he
descubierto antes en la linea, es siempre valida, como siempre en cualquier sitio se pueden encontrar
los  tres  colores  mixtos.  (…)  También  pintando el  mar  esto  es  evidente.  Las  sombras  arrojadas
evidentemente violeta y los reflejos siempre verdes, con la misma evidencia285. 
Delacroix,  transmite  la  practica  y  una  mirada  que  pone  preguntas  al  entorno  en  búsqueda  de
informaciones útiles a su arte, llega a ver claramente los colores en cada sombra, y anota en su
escritos, informaciones precisas sobre el tono de la sombra según el tipo de material que la produce:
(…) he llegado a persuadirme que no existe  nada en que no están presentes estos tres  colores.
Efectivamente  cuando  descubro  que  la  ropa  intima  tiene  la  sombra  verde  y  el  reflejo  violeta,
¿debería  concluir  que  presenta  solo  dos  colores?  No  hay  necesariamente  también  el  naranja,
considerando que en el verde hay el amarillo y en el violeta hay el rojo?286
Y anota además:
Observo el muro de ladrillos muy rojos en el otro lado del camino. La parte iluminada por el sol es
naranja, la sombra es muy violeta, rojo, pardo, tierra de Kassel y blanco.(...) para los blancos hay que
hacer la sombra no reflejada relativamente viola, y el reflejo con tonos relativamente verdes. 
Hasta llegar a decir:
Quizás algún día que esta ley se aplica a todo: la sombra que se proyecta sobre la tierra, de cualquier
objeto es violeta; los decoradores, en la grisalla, no se equivocan utilizan tierra de Kassel ecc. Veo
desde las ventanas las sombras de la gente que camina en el sol sobre la arena del puerto; la arena
del terreno de por si es viola,  pero el sol la colorea de oro; la sombra de las personas es tan violeta
que el suelo se vuelve amarillo. (...)He descubierto un día con un ejemplo evidente, que la sombra es
violeta y el reflejo verde. Estos son descubrimientos de que un estudioso podría estar orgulloso287.
Luz, por supuesto sombra, color y visión, están muy estrictamente atada entre si, y las afirmaciones
285 Delacroix E., Scritti sull'arte, ediciones SE, Milán 2013 pág. 39
286 Op.cit.pág.42
287 Op.cit.pág.43
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de Delacroix hubieran podido estar en un capitulo que tratara específicamente estas temáticas, solo
que queríamos dar una muestra de como puede ver la sombra un pintor. Para Delacroix es materia
viva,  su  preocupación  es  un  problema marcadamente  pictórico  de  relación  y  dialogo entre  los
colores, de armonía. No olvidamos que cada argumento que afrontamos aquí, encuentra su razón de
ser en función de la pintura, y la sombra no hace excepción. Las aportaciones que vienen de otros
ámbitos, son útiles y muy a menudo los estudiosos advierten hechos que al pintor se le escapan,
como en el caso de Roberto Casati, solo que después está al pintor, para llevar estas aportaciones a
su  campo  y  explicarlas  bajo  la  perspectiva  pictórica.  Cuando  Delacroix  habla  del  color  de  la
sombra, esta “obedeciendo” a los colores, sigue  su instinto de pintor.
Roberto Casati constata que efectivamente, para darse cuenta de una eventual incoherencia de la
sombra, hay que fijarse atentamente en el cuadro y plantear una hipótesis:
Hay un aspecto no solo visual, sino intelectual de la actividad del dibujo, y en ciertos casos, de su
interpretación.  Al  igual  que  los  frescos  de  la  casa  de  Augusto  (1),  los  frescos  de  Spoleto  (2),
demuestran  que  los  pintores  pueden devolver  el  efecto  de  luz  de  un  ambiente  sin  preocuparse
demasiado de la coherencia del conjunto. La mente de un espectador mirando un cuadro, necesita de
pocos indicios para reconstruir la escena representada y la reconstrucción no encuentra demasiados
obstáculos de una eventual contradicción entre las sombras. Para encontrar la incoherencia hay que
hacer una hipótesis:” Si la sombra a la derecha ha esta dirección, entonces la sombra de izquierda no
puede haber esta otra dirección...”288
9- Habitación de las Máscaras en la casa de Augusto en el Palatino a Roma.
288 Casati R., La scoperta dell'ombra, da Platone a Galileo un enigma che ha affascinato le grandi menti dell'umanità, 
ediciones Laterza, 2008, pág. 198 
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10- Filippo Lippi, Catedral de Spoleto, 1466-1469
A medida que avanzamos, si hay algo que emerge claramente, es la complejidad de la sombra, su
definición depende mucho de lo que estamos buscando en ella, la relación con nosotros mismos, el
otro,  el  malestar  de  nuestra  época,  el  fenómeno  físico,  su  múltiples  facetas  esconden  muchos
sentidos.
Nosotros pensamos que, leída en una perspectiva pictórica, la sombra representa una ocasión, un
instrumento que el  artista utiliza para sugerir  algo de sus personajes, o de la representación en
general. Como hemos podido ver por ejemplo en el caso de Frida Khalo, los personajes que no la
poseen parecen sugerir su pertenencia a otra dimensión, o también declarar su esencia de fantasmas,
la  falta  de  sombra  en  este  sentido  los  desenmascara.  O el  caso  De  Francis  Bacon,  donde  sus
ambiguos personajes  no proyectan nada  más que una  pequeña sombra  o ninguna.  Cuando está
presente, puede ser representada de manera distinta según las necesidades del pintor, o sea, según la
idea global que quiere comunicar. La sombra no representada perfectamente según las leyes de la
perspectiva no es, ni será, la primera, tanto menos la ultima “licencia poética” que se toman los
pintores en la creación de sus obras. La historia de la pintura está llena de cuadros que no respetan
determinados cánones, pero que no solo comprendemos perfectamente, sino que se han convertido
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en marcos distintivos de determinados pintores, pensamos por ejemplo en las figuras de El Greco, o
en  los  cuerpos  pintados  por  Matthias  Grünewald,  o  en  tiempos  más  recientes  Chaim Soutine.
Consciente  de  este  margen de libertad  de  que goza,  el  pintor  lo  utiliza  cuanto  puede,  no  para
engañar, ni por falta de conocimiento, ni por complejidad, sino por perseguir sus fines. La pintura
no se puede definir como arte intelectual solo en la medida en que respeta determinadas reglas, sino
también, por la capacidad del artista de utilizar el mismo intelecto para dar vida a una obra que
posea distintos niveles de lectura y no solo la perfecta realización pictórica del modelo referente
real. La fuerza del intelecto tiene que desplegarse a lo largo de todo el proceso pictórico; un cuadro
bien ejecutado no es necesariamente una obra de arte, y un cuadro con muchos fallos técnicos puede
ser una obra maestra. Con distintos niveles para cada pintor, el cuadro es la elaboración de una
operación mental, y la sombra cabe en este proceso de elaboración.
Pongamos el caso de Masaccio, Roberto Casati hace notar como el pintor en algunos cuadros, pinta
las  sombras de las  personas pero no de los  arboles  o de las  casas.  Esta  peculiaridad se puede
justificar con el contenido intelectual detrás de las imágenes de Masaccio, que según la tradición fue
discípulo de Masolino da Panicale  (1383-1440). En realidad los verdaderos referentes para el joven
pintor han sido Filippo Brunelleschi (1377- 1446) y Donatello (1386-1466), juntos estos tres artistas
representan, como lo define  Argan, los tres revolucionarios del Renacimiento.
El histórico del arte italiano Giulio Carlo Argan,  explica la poética de Masaccio que esta interesado
en:
(…) la idea, que no se expresa mediante símbolos, sino por formas evidentes.(...) en su eternidad el
dogma es al mismo tiempo historia: entonces las figuras, inclusa la del Padre, son figuras reales  e
históricas,  que  “ocupan  un  espacio”.  (…)  la  figuras  para  Masaccio,  son  espacios  concretas  y
revelados en apariencias humanas289. 
El eje central de la cuestión es que :
(…) El descubrimiento de Masaccio en el orden ético es tan sorprendente como el descubrimiento
de Brunelleschi lo es en el orden del conocimiento: amplia ilimitadamente el horizonte humano.290 
289 Argan C.G., Storia dell'arte italiana 2, ediciones Sansoni per la Scuola, 1998, pág. 133
290 Op.cit. pág . 134
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Mirando el Adan y Eva de Masaccio, no cabe duda de que el interés del pintor estaba todo en los
seres humanos, mirando sus caras podemos hasta identificarnos con ellos, y no dudamos ni un
instante que  hayan existido, sus caras  se parece a nuestras caras llorosas:
(…) Sus largos pasos (de Adan y Eva)  son el primer paso de la Humanidad en la historia; y la luz
edénica,  que  en  Masolino,  envuelve  las  figuras,  ahora  le  toca  duramente;  los  cuerpos  son  más
pesados,  deformados  por  la  dificultad   del  vivir.  Masaccio  no  contrapone  el  feo  a  lo  bello  de
Masolino: contrapone la forma del hombre en la historia a la forma del hombre en la naturaleza291.
11-Masaccio, La expulsión de Adán y Eva del Paraíso terrenal, Capilla Brancacci, 1424-1425
291 Op. Cit. pág. 163
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Una  introducción  a  la  sombra  que  sea  tal  no  puede  no  incluir  el  pintor  que  quizás,  junto  a
Rembrandt es considerado el maestro de la sombra ( y por supuesto de la luz), Francisco de Goya y
Lucientes  (1746- 1828).  En nuestra  opinión en  la  obra  de  Goya,  la  sombra  invade todo como
presagio de peligro que incumbe, como un mal oscuro que envuelve silenciosamente el lienzo y que
se hace más presente en medida que el pintor se acerca al final de su vida. Su sombra posee muchos
matices relacionados con su vida y con los acontecimientos de su época. La presencia de la sombra
en la obra de Goya se manifiesta como un clímax ascendente, hasta llegar a explotar en  las celebres
pinturas negras, que representan el  ápice cénit de su representación, en su caso además la obra
calcográfica sigue  en  paralelo  y  amplia  ulteriormente  los  abanicos  de  lectura  de  esta  oscura
presencia.
12-Francisco de Goya y Lucientes, Maja y Celestina al balcón,1808-1812
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13-Francisco de Goya y Lucientes, Autorretrato con el doctor Arrieta, 1820
14-Francisco de Goya y Lucientes, Diógenes 1814-1823
En Goya la sombra roza muy de cerca el idea del doble entendido como la otra faceta de la realidad
que siempre está presente, como en el caso de Celestina ( imagen 12), donde a la belleza de la joven
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se contrapone la vieja señora  en la sombra que denuncia el sentido auténtico de la imagen. En el
doble autorretrato con el doctor Arrieta (imagen 13), la luz (vida), arranca de la oscuridad (muerte)
los dos protagonistas. En las tinieblas compactas del fondo se pueden ver tres figuras, entre ellas
probablemente un cura que lleva en las manos la copa para el rito de la extremaunción. 
En el  dibujo  (imagen 14),  Diógenes  mueve una linterna  en  plena  luz  del  día,  se  inclina  en la
esperanza de encontrar la verdadera esencia del hombre, pero lo único que puede ver es su sombra.
el solo análisis de la obra de Goya bajo la perspectiva de la sombra probablemente necesitaría de
otra tesis, y somos conscientes de que tres imágenes no son suficientes para dar una idea completa,
considerando que  para empezar a entender un pintor hay que:
Ante todo, yo pienso, que a la obra de un pintor hace falta dirigir una mirada panorámica. Hay que
considerarla en su totalidad.292
Lo que se expresa con la máxima intensidad en la Quinta del Sordo, esta presente en medida distinta
en la mayoría de su producción:
(…) el ejemplo de las “pinturas negras” es violento porque representa un caso límite en toda la
historia  de  la  pintura.  Pero  lo  que  revela,  aunque  con  un  énfasis  excesivo,  se  puede  aplicar  a
cualquier otra obra de Goya. Lo que revela es esto: cada cuadro es más o menos ambiguo, como
todos lo que posee el carácter de expresión. Se dice ambiguo a un signo que nos comunica sentidos
distintos  al mismo tiempo.293
Transcribimos  también  las  palabras  de  Ortega  y  Gasset  que  avaloran  la  importancia  de  la
elaboración intelectual detrás del cuadro:
Tomamos en consideración una “pintura negra” de Goya. No ha nacido por generación espontánea.
Es el producto de una sucesión de pinceladas aplicadas por las manos de un hombre. Aquella mano
era directa hacia un intento. Cada una de aquellas pinceladas ha sido hecha para conseguir el fin que
aquella intención se proponía294.
Queremos concluir esta introducción a la sombra con una aportación de un estudioso, Victor I.
292 Ortega y Gasset J., Goya, ediciones Abscondita, 2007, pág. 27
293 Op.cit. pág..26
294 Op.cit. pág.. 25
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Stoichita, catedrático de historia del arte que en un ensayo titulado “Breve historia de la sombra”,
analiza una fotografía de Claude Monet hecha aproximadamente en 1905, en que se puede ver
claramente el perfil del pintor reflejado en el celebre estanque de las ninfeas con la cual hemos casi
llegado a identificar el mismo pintor.
(...)Sabemos poco sobre la génesis de esta imagen, pero todos los comentadores están de acuerdo en
el decir que se trata de un tardío autorretrato del artista. El hecho es todavía más significativo si
tomamos en consideración los pocos retratos dejados por Monet y la aparente falta en su obra del
genero mixto del autorretrato incorporado. Para comprender este documento hay que colocarlo en el
contexto de la ultima fase estética de su autor.295
Sotichita, cita directamente las palabras de Monet relativas a su búsqueda personal :
Tenéis que saber que estoy completamente absorbido por mi trabajo. Los paisajes de aguas y los
reflejos se han convertido en una obsesión. Van mucho más allá de mis fuerzas de hombre anciano,
pero a pesar de esto quiero lograr  transmitir  lo que siento.  Los he destruido (…) Empiezo otra
vez(...) y espero poder sacar algo bueno de tantos esfuerzos (…)296.
15- Claude Monet, la sombra de Manet en el estanque de las ninfeas, 1905
La sombra-cabeza de Monet está allí, y siempre estará allí, cerca de sus ninfeas. 
295 Stoichita I.V., Breve storia dell'ombra, ediciones il Saggiatore, 2015, pág.100
296 Monet, letra n. V, 1854, del 11 de agosto 1908, in Stoichita I.V., Breve storia dell'ombra, ediciones il Saggiatore, 
2015, pág. 100
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V.4 Imaginación y fantasía
Imaginación y fantasía: dos términos que recurren muy a menudo en el discurso artístico: 
Con respecto a la imaginación, muy a menudo se utiliza como sinónimo de creatividad o creativo:
(...)Con  indeterminable  trayectoria  histórica,  e  inabarcable  diversidad  sociocultural.  Es  un
término de indefinida y polivalente significación. (...) No obstante ser cotidianas, no técnicas,
estas acepciones aparecen en contextos filosóficos sistemáticos, conviviendo con significado
rigurosos, sin una distinción clara297. 
El hecho que confluyan las dos en la misma fuente: la creación artística, hace todavía mas urgente,
en este contexto, un mayor nivel de su definición, para entender si es correcto o menos, utilizarlas
de manera intercambiables
Gianni Rodari, escritor  que enfocó su trabajo en el mundo de la infancia, en su obra “Gramatica de
la fantasía, introducción al arte de inventar historias”, editado por primera vez en Italia en 1973
toca este tema.
El texto, que es el único teórico que escribió, de alguna manera es una especie de informe de sus
estudios sobre la literatura fantástica y, no sin intentos pedagógicos, toca justo la temática de la
diferencia entre fantasía y imaginación, y empieza con un rápido recorrido de suerte alterna en el
tiempo de estas dos palabras, que utilizamos para su capacidad de sintetizar en pocas palabras una
historia muy compleja:
Los antiguos en sus lenguas, desde Aristoteles a San Agustin, no disponían de dos palabras para
distinguir entre  “imaginación” y “fantasía” y para adjudicarles funciones diversas, de las que
tampoco tenían ni siquiera sospecha bacon ni Descartes, con toda su “ clarté”. Es necesario
llegar al siglo XVIII- a Wolff- para tropezar con una primera distinción entre la facultad de
producir percepciones de las cosas sensibles ausentes y la “ facultad fingendi”, que consiste en
“producir mediante la división y la composición  de imágenes, la imagen de una cosa nunca
percibida  por  los  sentidos”.   En esta  linea  trabajó,  Kant,  para  catalogar  una  “imaginación
reproductora “ y una “imaginación productiva”, y Fichte que privilegió desmesuradamente las
funciones de esta segunda. Pero debemos a Hegel la formulación definitiva de la distinción
entre “ imaginación” y “ fantasía”. Las dos son para él manifestaciones de la inteligencia: pero
la inteligencia como imaginación es simplemente reproductora; como  fantasía en cambio, es
creadora298. 
297Noel Lapoujade M, Filosofia de la imaginación, Siglo Veintiuno Editores, 1988, pág. 15
298 Rodari Gianni, Gramatica de la Fantasia, introducción al arte de inventar historias. Ediciones Colihue/Biblioser, 
234
Rodari sigue explicando como en razón de esta neta distinción los dos términos fueron empleados
para justificar una presunta diferencia racial, casi fisiológica, entre el artista, claramente capaz de la
mas noble fantasía, la creadora, y los demás,  o sea el hombre común atareado en trabajos para el
que necesita un tipo de imaginación útiles solo a fines prácticos.
El  escritor  subraya  como  a  veces  la  filosofía,  teoriza  hechos  consumados,  introduciendo  el
pensamiento en propósito de Marx y Engels que en la  Ideología alemana afirman como la causa
ultima de la concentración del talento artístico en mano de una estricta clase social,  y la asfixia  de
éste en las masas sea una consecuencia de la división del trabajo.
(...)He aquí el eje de la sociedad. Y la teorizacion de una diferencia cualitativa entre el hombre
común y el artista (burgués),  le viene a mil maravillas.  Hoy,  ni la filosofía ni la psicología
logran ver la diferencias radicales entre imaginación y fantasía. Usar los dos términos como
sinónimos  ya  no  es  un  pecado mortal.  Y de  esto  cabe  dar  gracias,  entre  otros,  a  Edmund
Husserl, fenomenólogo, y también a Jean Paul Sartre ( de cuyo ensayo  Lo imaginario  copio
placentero esta bella frase: “ La imaginación es un acto, no una cosa”)299.
Rodari,  hace  una prima aclaración  tranquilizante:  imaginación y fantasía,  ya se  pueden utilizar
como sinónimos sin hacer un pecado mortal, y con referencia a Bachelard, podemos ver como este
hecho se debe justo a dos fenomenólogos, Husserl y Sartre. Entonces ya tenemos una definición que
ve la imaginación,  en el  caso de la imaginación reproductora,  como la capacidad de construir
imágenes mentales  a partir de las percepciones y en directa relación con ellas, o, en el caso de la
imaginación creadora,  la  capacidad de crear  libremente  imágenes  que sean  relacionadas  con la
sensibilidad. A este ultima la llamamos también “fantasía”.
Queriendo adquirir  mas datos  posible  cerca de estos dos termino fundamentales  en la  creación
artística, buscamos otras definiciones en distintos ámbitos disciplinare.
Galimberti, en su diccionario de psicología, individua dos acepciones del termino fantasía,  y una de
estas  es  “actividad imaginativa” en general, en cuyo  caso es la base de todo proceso creativo300, y
lo relaciona con el concepto de imaginación, que así define:
Capacidad  de  representarse  un  objeto  ausente  o  bien  un  afecto,  una  función  somática,  una
tendencia instintiva no presentes en ese momento. Comparada con la actividad perceptiva, por
un  lado,  y  con  la  actividad  del  pensamiento  racional,  por  el  otro,  la  imaginación  parece
2008, pág. 159
299 Op.cit.
300 Galimberti U., Diccionario de Psicología, Siglo Veintiuno Editores,  Buenos Aires, 2002, pág.  491
235
corresponder a un nivel más económico del funcionamiento psíquico y a un grado menor de
organización.  En ella,  en  efecto,  se  prescinde  de  las  estructuras  causales,  pero  no  de  las
influencias de la emotividad, por lo que la imaginación puede ser interpretada tanto como una
forma  de  regresión  infantil  cuanto  como  el  inicio  de  un  proceso  creativo  che  encuentra
soluciones que escapan de la estructura lógica301.
En el caso de esta definición, nos quedamos sin duda, con la parte final cuando Galimberti  cierra el
hilo de la digresión y describe la imaginación como: inicio de un proceso creativo che encuentra
soluciones que escapan de la estructura lógica.
V.5 Ingenuidad
Queremos ahora considerar el papel de la ingenuidad como ulterior factor en la creación artística. 
Empezando siempre desde el nivel más simple de análisis, es el mismo idioma, con las definiciones
que podemos encontrar  en el  diccionario que ofreces la  primeras  indicaciones,  según el  DRAE
ingenuidad significa: Candor, falta de malicia; hecho o dicho propios del ingenuo.
Buscando la misma palabra en el diccionario de la lengua italiana Treccani,  hemos encontrado un
sentido de la palabra que aunque raro, nos ofrece un pretexto para ampliar el sentido de la palabra:
En sentido histórico, con referencia a la antigua Roma, condición libre, estado jurídico de quien ha
nacido ingenuo, es decir libre.
En caso del pintor, la ingenuidad  es aquella actitud que les permite acoger las potencias de las
imágenes creadas por su mente, sin aquellos condicionamientos que inducen a recorrer siempre lo
mismo caminos. 
Ingenuidad, que se puede definir también por medio de su sinónimos:  candor, inocencia, pureza,
inexperiencia; 
En la acción que hemos delineado la ingenuidad se pone como predisposición, actitud ( del pintor a
acoger  inéditas  interpretación  de las  cosas),  pero  la  ingenuidad puede ser  también  el  elemento
principal:
1-ingenuidad como predisposición (actitud): como actitud hacia la creación artística, como 
predisposición del alma hacia lo imprevisible, y lo inédito. Desde este enfoque deriva la actitud a 
incluir en el proceso artístico, el “caso” como ulterior elemento determinante. Esta lectura de la 
301 Op.cit. pág. 588
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ingenuidad, no implica necesariamente una pintura de tipo ingenuo en el sentido de inexperto, aun 
menos, aquella ingenuidad típica del mundo infantil.
Entendidas de esta manera: pura disponibilidad hacia el estupor, que prepara a la inclusión de una 
nueva visión
2-ingenuidad como elemento principal:  Si, diversamente, la ponemos como carácter principal de
todas  la creación artística, y no solamente como un elemento más que ayude en la orientación,
obtenemos un arte radicalmente opuesta a la primera. En este sentido, estamos en presencia de un
arte tanto llena de ingenuidad que su marco principal tendrá características peculiares. 
Entendida de estas manera, la relación es con el arte teorizada por Jean Dubuffet,  L'Art Brut, y a
alguna teoría de Paul Klee relacionada con el arte de los niños. Sin olvidar a titulo de ejemplo, el
pintor italiano Antonio Ligabue o el francés el Aduanero Rousseau.
No  podemos  no  considerar  que  Dubuffet  el  pintor  que  dio  vida  a  la  escandalosa  exposición
“Mirobolus,  Macadam & Cie, Hautes Pâtes,” después de la cual el critico francés,  Henrie Jeanson
escribió:” después de Dadaísmo, aquí tenemos el Caccaismo.”
Había en aquel  entonces,  un fermento cultural  que ponía al  centro de la  creación artística una
categoría, aquella de los locos, normalmente excluidos por la sociedad, más precisamente:
(…) Como otros artista modernos, Jean Dubuffet fue influido por el estudio de La producción de
imágenes  de  los  enfermos mentales  de Hans Prizhorn.  Durante  la  década  de  1930,  Dubuffet
mantuvo  correspondencia  con  diversos  doctores,  y  a  mediados  de  la  década  de  1940  visitó
instituciones de Suiza, donde encontró por primera vez el arte psicótico reunido por el psiquiatra
ginebrino Charles Ladame. Estas experiencias impulsaron a Dubuffet a reunir arte de los enfermos
mentales además de arte  tribal, naif  y popular  bajo  el  epígrafe  art  brut  (brut  en el  sentido de
“rudimental” o “sin refinar”, a diferencia del “refinado” o “cultural”. Junto con André Breton, Jean
Paulhan,  Charles  Ratton,  Henri  Pierre  Rochéy  Michel  Tapié.  Dubuffet  formó  en  1948  la  la
Compagnie de l' Art Brut.302
Con Dubuffet la ingenuidad asciende a los máximos niveles de expresión, para entender hasta que
punto utilizamos las palabras del mismo pintor escrita en su testo más conocido sobre el tema:
(…) Entendemos por este término obras producidas por personas no dañadas por la cultura artística,
en la que la imitación desempeña un papel pequeño o ninguno ( al contrario que las actividades de
302 Foster H., Bois Y.A., Krauss R.E., Buchloh B., El arte desde 1900, Modernidad,Antimodernidad Posmodernidad, 
2006 pág. 339
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los  intelectuales).  Estos  artistas  lo  obtienen  todo,  temas,  elección  de  materiales,  medios  de
transposición, y no de las concepciones del arte clásico o de moda. Somos testigos aquí de una
operación  artística  totalmente  pura,  cruda,  bruta  y  totalmente  reinventada  en  todas  sus  fases
únicamente por medio de los propios impulsos del arista303.
Dubuffet Jean, The Tree of Fluid, 1950
303 Op.cit. pág. 339
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Dubuffet Jean, L'homme a la Rose,1949
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V.6 Sueños y duende
Después  de  haber  especificado  el  sentido  de  imaginación,  fantasía  e  ingenuidad,  elementos
esenciales en nuestra visión pictórica, seguimos en el intrincado mundo de las visiones oníricas.
Hemos  citado  al  Surrealismo,  pero,  de  acuerdo  con  nuestra  manera  de  afrontar  el  análisis  del
proceso artístico, intentamos buscar aquellas constantes que caracterizan el proceso sin convertir
esta tesis en una tesis de Historia del Arte. Especificamos esto porque el Surrealismo, se articulado
intrínsecamente  por  muchas  almas  distintas,  todas  interesantes  en  su  unicidad,  por  razones
relacionadas con la técnica hemos nombrado preferentemente pintores como Max Ernst y Masson,
pero considerando el elemento femenino que suele caer tan prontamente en el olvido, tenemos que
mencionar y honrar, antes de continuar nuestra investigación, la presencias en este movimiento de
pintoras como Remedios Varo (1908,1963):
Mimetismo, 1960
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Ciencia Inútil o El Alquimista, 1955
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Leonora Carrington (1917, 2011):The Giantess, 1950
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Leonor Fini (1907,1996):La toilette inutile, 1964
Dorothea Tanning,(1910, 2012), 1943
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Dorothea Tanning, On Time off Time, 1948
A pesar de las diferencias entre esas pintoras,  hay algunos temas dominantes como: un mundo
espectral y encantado, donde, casi como en De Chirico, no entendemos hasta qué punto algo ha
pasado o tiene que pasar todavía, como en las fábulas y los sueños, que toman vida por medio del
relato fantástico. Son mundos, como en el caso de Leonora Carrington complejos y herméticos, pero
en todos los casos es una tipología declaradamente fantástica.
Volvemos  a  nuestro  escritor  con  el  cual  hemos  introducido  el  capitulo  sobre  los  sueños  y  las
visiones, en el texto citado antes Stevenson pregunta:
(…) ¿Quién es esa Pequeña Gente? (…) ¿Quiénes son ellos, pues? Y quién es el soñador? Pues bien,
en lo que hace al  soñador puedo decir que no es nadie sino yo mismo (…) En lo que se refiere a la
Pequeña Gente, tan sólo diré que son mis Duendecillos, ¡Dios los bendiga! Quienes hacen una mitad
de mi trabajo mientras duermo, y que muy probablemente realizan también el resto del trabajo cuando
estoy bien despierto y supongo con inocencia que lo hago yo mismo. La fracción que es elaborada
mientras duermo se debe sin duda a los Duendecillos; pero aquella que es hecha mientras que estoy en
244
vigilia no es necesariamente mía, ya que todo apunta a que los Duendecillos también intervienen en
ella. En ocasiones me he visto tentado, lo que llamo yo, mi ego consciente, el habitante de la glándula
pineal a menos que haya cambiado de residencia desde Descartes, el hombre con conciencia y cuenta
bancaria  variante(...)  a  suponer  que mi persona no  es  en absoluto narradora de historias  sino  una
criatura tan común como un vendedor de queso, o hasta el queso mismo (…); de tal forma que, según
esto,  todas  mis  ficciones  publicadas  deben ser  producto  de  la  mano de  un Duendecillo,  de  algún
Familiar, de un colaborador desapercibido304.
En consideración a nuestro deseo de encontrar algunas constantes o por lo menos elementos que
vuelven y vuelven a parecer en el proceso artístico, leyendo las palabras de Stevenson no podemos
dejar de establecer una relación entre los duendecillos del escritor escocés y el duende de Federico
Garcia Lorca, que en “Juego y teoria del duende” escribe:
(…) Voy a ver si puedo daros una sencilla lección sobre el espíritu oculto de la dolorida España.305
Tanto en el caso de Stevenson como en el caso de Garcia Lorca, los textos que estamos tomando en
consideración  deberían  ser  citados  al  completo;  si  en  el  caso  de  Stevenson describe  su  propia
experiencia, Garcia Lorca empieza el análisis a partir de lo que en España, dice el poeta, se “oye
decir con mucha frecuencia: esto tiene mucho duende”o “ Tu tienes voz, tú sabes los estilos, pero no
triunfarás nunca, porque tú no tienes duende.”:
(…) Estos sonidos negros son el misterio, las raíces que se clavan en el limo que todos conocemos,
que todos ignoramos, pero de donde nos llega lo que es sustancial en el arte. Sonidos negros dijo el
hombre popular de España y coincidió con Goethe, que hace la definición del duende al hablar de
Paganini, diciendo: “Poder misterioso que todos sienten y que ningún filosofo explica.” (…) Este
poder misterioso que todos sienten y que ningún filosofo explica es, en suma, el espíritu de la tierra,
el mismo duende que abrasó el corazón de Nietzsche, que lo buscaba en sus formas exteriores sobre
el puente Rialto o en la música de Bizet306.
Y todavía:
(...)Todo hombre, todo artista llámese Nietzsche o Cézanne, cada escala que sube en la torre de su
perfección es a costa de la lucha que sostiene con su duende, no con un ángel, como se ha dicho, ni
304  Stevenson R.L., Teaatro della notte, sogni e visioni: laboratorio dell'artista,Ediciones Red 1987, pág.38
305 Garcia Lorca G., Juego y teoría del duende, 2003, Biblioteca Virtual Universal, pág. 2
306 Op.cit. pág. 3
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con su musa307.
Las diferencias que hay entre los dos autores, por ejemplo Stevenson a diferencia de Lorca habla de
Deundecillos que viven en la mente, para nosotros son diferencias poéticas, de estilo y diferencias
culturales, lo que nos atrae en ambos es la intervención en el  proceso creativo de un elemento
interno al mismo autor, pero que no depende de él,  que representa aquel “poder misterioso que
todos sienten y que ningún filosofo explica”. 
Aquellas partes normalmente en sombra, escondidas de la cuales hemos hablado en la introducción
a esta parte de la tesis son, como dice Lorca, “estos sonidos negros son el misterio, las raíces que se
clavan en el limo que todos conocemos, que todos ignoramos, pero de donde nos llega lo que es
sustancial en el arte.”
V.7 Sueños y Rêverie
Con  el  sueño  tenemos  confianza,  lo  utilizamos  muy  a  menudo  en  el  lenguaje  común,  tan
frecuentemente que probablemente lo utilizamos para indicar cualquier tipo de experiencia que no
podemos  adscribir  claramente  a  la  realidad,  pero  la  palabra  rêverie,  es  decisivamente  menos
familiar y por esto, menos evocativa.
Desde épocas muy lejanas los hombres, interpretan los sueños para adivinar el futuro, y también
cuando  la  psicoanálisis  ha  descubierto  sus  poderes  y  ha  empezado  a  estudiarlos  de  manera
sistemática,  las creencias populares no han dejado de existir.  El idea del sueno premonitorio,  o
instrumento de comunicación  con el otro mundo nunca se ha apagado completamente.
La primera observación pensando en nuestra experiencia directa es que los sueños se hacen de
noche. Podría parecer entonces que en la vida del ser humano, existen solo dos extremos a la altura
de ser objetos de estudios: el pensamiento manifiesto, el sueños nocturno. Pero nos avisa Gaston
Bachelard (1884, 1962), filosofo francés fuertemente interesado a la imaginación poética, en “La
Poétique de la rêverie “(1960) ( La poética de la ensoñación) que estos dos elementos (pensamiento
manifiesto  y  sueño  nocturno)  son  los  aspectos  de  la  vida  en  que  confluyen  los  estudios  de
psicología.
Buscamos indicios en la definición de “trabajo onírico” ofrecido por algunos celebres estudiosos de
historia del arte que hablan de esta temática justo en relación a la creación artística:
307 Op.cit. pág. 3
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(...)En psicoanálisis  esta  expresión  comprende  todas  las  operaciones  del  sueño debido  a  su
capacidad de transformar todos los materiales (estímulos físicos mientras se duerme, elementos
de  los  acontecimientos  del  día  anterior,  antiguos  recuerdos)  en  cuentos  visuales.  Las  dos
operaciones esenciales son la condensación y el desplazamiento; además, otros dos mecanismos
son  igualmente  importantes:  “las  condiciones  de  representatividad”  y  la  “elaboración
secundaria.” El primer mecanismo selecciona los pensamientos que pueden ser representados
por imágenes y los transforma conformemente. El segundo, organiza después estas imágenes de
manera que puedan formar un escenario lo bastante fluido para poder representar el sueño en
primera  instancia.  De  alguna  manera  las  dos  operaciones-  representabilidad  y  elaboración-
hacen venir a la mente una actividad de fabricación de imágenes y pueden parecer de directo
utilizo en campo artístico.  Pero esta  cercanía  puede ser  peligros:  un cuadro que elija  como
modelo  un  sueño-  como han  hecho  algunas  veces  implícitamente  Paul  Gaugin  y  el  joven
Jackson Pollock, o explícitamente los surrealistas-corre el peligro de caer en una circularidad
restrictiva por la cual el cuadro ilustra el sueños, que a su vez entrega la llave de su sentido.308. 
Lo primero que notamos en esta definición, es que no parece incluir ninguna referencia a la rêverie,
segundo, se parece mucho a lo que hemos dicho antes del sueño en relación a la creación artística.
De notar, en fin, la referencia a la tautología en la que se puede caer: el cuadro que ilustra el sueño
que a su vez ofrece la llave para leer su sentido. Evidentemente las visiones nocturna, los sueños
representan todo otro tipo de experiencia  respecto la  rêverie,  y probablemente no tenemos que
buscarla en los fantasmas de la noche, sino en las visiones del día.
Con respecto a la palabra rêverie, en castellano esta traducida con ensoñación, diversamente en la
traducción a la edición italiana que hemos tomado come referencia el traductor explica que:
(...)La palabra francés rêverie es difícilmente traducible en italiano. El traductor no ha creído posible
devolverla con las palabras italianas: fantasía, sueño, quimera, imaginación fantástica. La  rêverie
como estado del espíritu que se deja llevar por los recuerdos y las imágenes, es para Bachelard la
situación donde el yo, no pensando en su historia contingente, deja errar el propio espíritu y goza en
tal modo de una libertad parecida a la del sueño (rêve), en relación a la que la rêverie indica sin
embargo un fenómeno que del estado de vigilia y no del sueño309.
El sentido que especifica el traductor italiano de la palabra, nos llama a la mente las palabras de
Victor Hugo, cuando en 1844 en ocasión de una visita a Nemours, salido al crepúsculo tuvo la
ocasión de vivir una particular experiencia:
308H.Foster, R.Krauss, Y-A. Bois, B. H.D. Buchloh, Arte dal 1900, Modernismo, Antimodernismo, Postmodernismo. 
Zanichelli editore, 2010, pág. 686
309 Bachelard G., “La poetica della  rêverie”,  ed. Dedalo, giugno 2015, pág. 6
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(...)Me he quedado mucho tiempo inmóvil, dejándome penetrar dulcemente de este conjunto
inexplicable, de la serenidad del cielo, de la melancolía de la hora. No se que pasaba en mi
espíritu, y no podría decirlo, era uno de estos instantes inefables en que se percibe in si mismo
algo que se despierta. 310
Entonces, tenemos el primer dato que diferencia sueños y rêverie/ensoñación, y de las dos podemos
decir que aunque en manera distinta forman parte de la creación artística.
Efectivamente también José Jiménez en su escrito sobre el Surrealismo, introduce esta diferencia,
en su caso, por medio del pensamiento del filosofo alemán Ernst Bloch (1885, 1977). Jiménez habla
de la naturaleza inverificable de los sueños y dice que solo se pueden compartir “como  palabra o
visión del otro” (sic), es justo aquí que según el autor es importante recordar algunos paralelismos
entre el recurso del Surrealismo al sueño y el planteamiento filosófico de Bloch:
(...)Desde su primera gran obra, Geist der Utopie [Espíritu de la utopía] (1918), y a lo largo de todo
su  itinerario  filosófico,  Bloch  despliega  una  critica  de  Freud  y  su  teoría  psicoanalítica  del
inconsciente como reconstrucción del pasado, siempre hacia atrás, cuando, él dice, lo inconsciente
es lo que no se ha llegado a experimentar, y por tanto no puede ser un hecho del pasado, sino del
futuro.  Se contrapondrían así  en nosotros  lo ya-no-consciente  [das  Schon-Nicht-Bewusste]  y  lo-
todavía-no-consciente  [das  Noch-Nicht-Bewusste].  Es decir,  Ernst  Bloch concibe el  inconsciente
como anticipación de lo que todavía no es, de lo que todavía no ha llegado, como anticipación del
futuro311. 
Entonces para Bloch el inconsciente está orientado hacia el futuro, pero según dice Jiménez, es en
su gran obra El principio esperanza (1959), que Bloch delinea las relaciones entre el sueño, el arte y
la sensibilidad surrealista. 
Si para los surrealistas hay una sustancial continuidad entre el estado de sueño y el estado de vigilia,
Bloch por el contrario habla justo de la rêverie/ ensoñación, de la importancia del soñar despierto,
del “sognare ad occhi aperti” (soñar con los ojos abiertos).
(…) El sueño no puede reducirse al régimen nocturno. Bloch subraya la amplia  gama del sueño
diurno, que en su proyección más intensa llega hasta “la conformación artística”: “su gama abarca
desde el sueño despierto pueril, cómodo, tosco, escapista, equívoco y paralizante, hasta el sueño
310 V. Hugo, En Voyage. France et Belgique, in L' homme qui rit,  Hetzel, Paris 1883, p. 118; trad. it, L'uomo che ride, 
De Agostini, Novara 1986. Victor Hugo scrive:  il mare osservato è una rêverie.
311 Jimez J., en ,Congreso internacional, Museo Thyssen Bornemisza, “ El surrealismo y el sueño” 8/9 octubre 2013 
pág. 8
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responsable,  el  que penetra  aguda  y activamente  en  la  cosa,  y  el  que  llega  a  la  conformación
artística”. 
En  su  comparación  y  distinción  del  sueño  nocturno  y  el  sueño  diurno,  señala  cuatro  rasgos
fundamentales de este último: 
1) “no ser oprimente”: “El sueño está a nuestra disposición; el yo se dispone a un viaje hacia lo
desconocido o lo detiene cuando quiere”
2)  el  yo “no se  encuentra  tan debilitado”:  “La  distensión del  yo en el  sueño nocturno  es solo
sumersión, mientras que en el sueño diurno es ascensión con el vuelo de la pasión”. 
3)  tiene una “mayor amplitud humana”:  “Es la  amplitud humana lo que los diferencia.  El  que
duerme se encuentra a solas con sus tesoros, mientras que el ego del ilusionado puede refe- rirse a
otros” 
4) y, finalmente, “sabe no renunciar”: “El sueño despierto, es decir, abierto, sabe no ser renun-
ciador. Rechaza el hartazgo ficticio y también el espiritualizar los deseos”. 
Con  su  concepción  exclusivamente  retrospectiva  de  la  dinámica  del  psiquismo,  a  Freud  se  le
cerraría  –según  Bloch–  el  camino  para  comprender  lo  que  es  esencial  al  sueño  diurno:  “La
rigurosidad de una imagen preliminar de lo posiblemente real”. Y este es un punto nuclear, pues el
sueño diurno es, para Bloch, una visualización de lo que todavía-no-es, pero puede llegar a ser. Es
decir, una plasmación de su concepción de la utopía, consideración no meramente fabuladora de la
misma,  sino  crítica:  docta  spes,  esperanza  sabia,  como  la  llama,  consciente  siempre  de  la
posibilidad de su frustración o no realización. Subrayo, por mi parte, el término que he empleado,
visualización,  pues en él reside la expresión de la  potencia configuradora  que transita del sueño
diurno a la obra artística como proyección de futuro. Señala Bloch: “El arte recibe del sueño diurno
este carácter utopizante, no como algo livianamente ornado, sino como algo que lleva también en sí
renuncias, las cuales, si no superadas por el arte, no quedan tampoco por eso olvidadas, sino, más
bien, abrazadas estrechamente por el gozo de la configuración futura. (...)  Por virtud del sueño
diurno  lanzado  hasta  el  final,  también  los  hombres  y  las  situaciones  van  impulsados  hasta  su
término: la consecuencia, más aún, lo objetivamente posible, se hace así visible”. Y, en definitiva:
“El sueño soñado despierto,  con su  ampliación del  mundo, es  (...)  la  presuposición de  la  obra
artística  realizada,  y  lo  es  como  el  experimento  más exactamente  posible  en la  fantasía  de  la
perfección”312 
Estas palabras representan un nudo central en la explicación de nuestra visión del proceso pictórico,
y  eso  debido a  distintas  razones:  en cuanto  representan  una  explicación  del  mecanismo de  las
potencialidades creadoras del sueño diurno; porque contribuye a definir la línea teórica que estamos
siguiendo,  efectivamente a pesar  que la temática elegida es bastante amplia,  nuestro trabajo ha
312 Op.cit. pág. 10, 11
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consistido también en marcar confines bastante netos para definir nuestra perspectiva, y esto ha sido
posible con la elección de determinados autores, y relacionando sus teorías con respecto al ámbito
especifico del arte. Según nuestra visión podemos relacionar el pensamiento de Bloch,  sobre el
sueño diurno, con la teoría de la rêverie elaborada por su contemporáneo Bachelard, que la analiza
bajo una perspectiva marcadamente poética, y con el concepto de forma germinal de Gilson que
Bloch designa “imagen preliminar” de lo posiblemente real. 
La diferencia que notamos respecto a la visión de Bachelard respecto a la de Bloch, es que para el
primero sueños y  rêverie /ensoñación  pertenecen a dos ámbitos bien distintos e invita no tanto a
buscar elementos oníricos en la rêverie, cuanto a hacer lo opuesto: buscar la rêverie en el sueño. 
En el caso de Bloch, por el contrario, pueden pasar claramente momentos de interferencia  entre los
dos  fenómenos  y,  entonces,  es  posible  vivir  también  en  las  peores  pesadillas  momentos  de
tranquilidad, en el caso del otro filosofo la división no es tan neta, al contrario:
(…) En todo caso, Bloch indica que el que los sueños diurnos y nocturnos sean diferentes no supone que
entre ellos no haya relación: “El que dos cosas sean diferentes no quiere decir que no haya relación entre
ellas. Entre los estratos del soñador y de la ensoñación hay, a veces, un intercambio”313. 
Según Bachelard la rêverie/ ensoñación dona al yo, un no-yo que es un bien inmenso, precioso ara
el mismo yo, dado que es justo este no-yo que fascina al yo de los soñadores y que los artistas nos
permiten compartir.
Tirados en el mundo, obligados a enfrentarnos a la inhumanidad y a la negatividad, acabamos
por percibir la realidad como algo no humano. Las exigencias de  nuestra función de realidad
hacen que nos adecuemos a lo real, fabricando obras concretas. Pero la rêverie, por su esencia,
¿no nos exime tal vez de la función de realidad? Considerándola en su sencillez, nos enteramos
de inmediato de su función de irrealidad útil para preservar el psíquismo humano, protegéndolo
de la brutalidad de un no-yo hostil y externo.314
La  rêverie/ensoñación  que  se  puede  definir  esencialmente  como  una  actitud  del  alma,  es  un
fenómeno que se manifiesta en la soledad, o mejor, en aquella “situación de soledad” que favorece
la capacidad de activar la visión fantástica.
Por el contrario, en el sueño nocturno, la soledad  experimentada es más pesada, bajo el peso de las
tensiones del día a día. Parece entonces que la rêverie, se pueda asociar a experiencias de carácter
313 Op.cit. pág. 12 
314 Bachelard G.,  “La poetica della  rêverie”,  ed. Dedalo, giugno 2015, pág. 20
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positivo, a diferencia del sueño nocturno, que parece acompañar situaciones más negativas para el
sujeto que las experimenta. En el sueño, el ánimo esta fragmentado, en la  rêverie/ensoñación  el
nivel de bienestar vivido conduce al alma a la unidad. 
Efectivamente, esta sensación de negatividad, asociada al sueño, ya la habíamos encontrado  en
Kubin, si tomamos en consideración su texto  Demoni e visioni notturne ya el mismo título nos
dirige hacia una lectura del sueño en sentido más oscuro. También en este caso, esta vez en la nota
final de su libro aportada por Giacomo De Benedetti, la atención está puesta en los pliegas más
oscuros del sueño:
Kubin, por medio en su dibujos, sus temperas, sus ilustraciones, en realidad acaba ilustrando un
solo, inquietante texto: la historia de una generación destinada a enfrentarse, en una mezcla de
terror e inaudita lucidez, con el caos, los monstruos, las revelaciones informes o sublimes de la
psique (…), su breve autobiografía es una gótica y espantosamente  moderna confesión  psíquica
de un hijo del tiempo que trascurre hacia la era cósmica.315
Las visiones de las que habla Kubin,  y que volvemos a encontrar  en sus dibujos,  son visiones
inquietantes, oníricas, grotescas, y no es casualidad que, entre los muchos libros que ha ilustrado,
encontramos autores como Poe, Hoffmann, Dostoevskij, Gogol y Kafka.
En el sueño el ánimo es mucho más fragmentado, al contrario en la rêverie el nivel de bienestar que
experimentamos lleva a la mente a una sensación de coherencia y unidad. Para Bachelard, querer
ver en la rêverie solo un medio de evasión de la realidad, es un error frecuentemente cometido por
los psicólogos, que no llegan a ver o que menosprecian el papel de este particular estado para un
espíritu sensible e inclinado a la creación artística. 
Entre  las  diferencias  más  evidentes,  las  que  más  llaman  la  atención  probablemente  porque
representan  para  nosotros  una  de  las  razones  que  con más  fuerza  relacionan  la  rêverie  con  el
impulso  creativo  es  que,  como  explica  el  autor,  el  sueño  nocturno  no  puede  enunciar  un
pensamiento,  al  contrario,  en  la  rêverie, el  sujeto,  no  pierde  por  completo  el  contacto  con  su
conciencia, y por eso no pierde la capacidad de entender que no ha dejado de ser él mismo el sujeto
de aquella misma experiencia y de apreciarla en sus aspectos positivos.
Según Bachelard, a diferencia del sueño, la rêverie necesita ser contada, escrita o, como en nuestro
caso, pintada. Sobre este punto el autor es muy insistente, la necesidad de utilizar la escritura en
relación a la rêverie, se necesita, no solo para repetir la experiencia, sino también, para infundirle
un algo de eternidad, que haga de aquella misma experiencia vivida una vez, una especie de caja de
315 Nota di  Giacomo Debenedetti in: Kubin A., Demoni e visioni notturne
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resonancia para todas las personas que han vivido sensaciones parecidas, pero que, a diferencia del
pintor, no poseen las mismas capacidades de fijarla en imágenes o palabras que sean recibidas por
los demás. Transcribimos directamente las palabras de Bachelard porque no podríamos expresarlo
de otra manera:
Para  comunicar  un  amor  hay  que  escribir.  Sobre  este  tema  nunca  escribiré  lo  suficiente.
¡Cuántos amantes, de regreso de los más tiernos encuentros abren su escritorio! El amor nunca
acaba de expresarse y se expresa tanto mejor cuanto más poéticamente soñado. La rêverie  de
dos almas solitarias que se preparan a la ternura del amor. Un realista de la pasión, podrá ver  en
esto solo formulas evanescentes. Mas las grandes pasiones son el fruto de rêveries grandiosas.
La realidad del amor resulta disminuida si viene separada de su irrealidad316
El sueño, es para Bachelard, un territorio confuso, un misterio ontológico, demasiado fragmentado y
al cual somos demasiado sumisos para poderlo utilizar en una creación positiva. 
Al despertar, nos quedamos con fragmentos de sueños, y muy a menudo ni siquiera eso, el sujeto,
no se puede formular un pensamiento empezando por los sueños, porque en estos pierde su ser, se
extravía.  Si la rêverie puede construir  un objeto de estudio para el  fenomenólogo, el sueño, en
cambio, debe de ser analizado por los psicoanalistas y antropólogos, que podrán encontrar analogías
por ejemplo con el mito. 
En resumen según Bachelard el sueño se caracteriza por: ausencia de la conciencia, pasividad del
sujeto, se relata, generalmente está relacionado a sensaciones de carácter negativo, se manifiesta por
la noche, asociado a un bajo nivel de bienestar, no puede enunciar un pensamiento. 
La rêverie se caracteriza por: presencia de la conciencia, participación del sujeto,  no se relata, se 
relaciona a sensaciones de carácter  positivo, se manifiesta en “ situaciones de soledad”, asociada a 
un alto nivel de bienestar, puede enunciar un pensamiento.
Ciertamente  este  esquema,  sirve  a  titulo  de  indicación,  y  no  excluimos  que  se  puedan  añadir
ulteriores diferencias, o que se puedan profundizar aquellas ya observadas.
En este sentido,  hay efectivamente una diferencia que no hemos incluido, para poderla analizar
estas diferencias con mayor atención, y es aquella de la distinta correspondencia del sueño y de la
rêverie, respectivamente con el concepto de animus y anima.
V.8 Animus y Anima
316 Bachelard G., “La poetica della  rêverie”,  ed. Dedalo, giugno 2015, pág. 14
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Cuando se va más allá de todo lo que es comúnmente considerado el mundo real, el cotidiano fluir
de las cosas, cede el paso a escenarios alternativos. 
Estas visiones, en las cuales visitamos otros mundos, no es necesario que ocurran en momentos
separados, como por ejemplo cuando abandonamos el estado consciente para dejarnos llevar por el
descanso y sus sueños. 
Puede  pasar  también,  y  es  precisamente  lo  que  pasa  en  la  rêverie, que  estos  momentos  se
interpongan en la vida cotidiana, como hemos podido leer en el testimonio de Victor Hugo.
En cierta medida podemos considerar la pintura misma como una especie de rêverie en la rêverie .
El cuadro representa para su autor una infinidad de cosas distintas, de muchas de estas es cociente,
algunas llegan como intuiciones después de muchos años de trabajo, otras las conoce por instinto,
desde el principio, algunas nunca las conocerá, pero entre estas probablemente hay la posibilidad de
crear conscientemente una imagen en la cual poderse perder, la posibilidad de ser el artífice de una
rêverie del todo peculiar, que habla el lenguaje de la pintura.
La materia es en continuo cambio, un cuadro, como hemos visto posee una existencia física, no solo
representa  algo,  pero  esta  hecho de  algo,  madera,  tela,  pigmentos  y  otras  cosas,  es  real  como
cualquier otro objeto que exista en esta tierra, pero al mismo tiempo lleva en su interior la secreta
ambición de ser algo más, algo especial e intangible. 
El sueño, la  rêverie,  la excentricidad fantástica,  la rareza, ejercen sobre el pintor un especie de
atracción, quizás porque los cuadros tienen la oculta ambición de poseer esos atributos. Bachelard,
añade en nuestra opinión, introduciendo la contraposición entre animus y anima en relación al sueño
y la rêverie, otra tesela del complejo mosaico de la creación artística.
Según Bachelard, entre todas las escuelas psicoanalíticas contemporáneas, indudablemente la de
Jung  es  la  que  tiene  el  mérito  de  haber  definido  de  manera  más  clara  el  psiquismo  humano,
demostrando cómo su naturaleza es sustancialmente andrógina. Jung teoriza que el inconsciente no
está compuesto únicamente por la remoción de lo consciente, de los recuerdos olvidados, sino al
revés, que posea una naturaleza primaria.
Las características andróginas que definen a cada uno de nosotros están en íntima relación con las
profundidades del inconsciente. 
Lo que hace de la rêverie un momento de distensión es justo el hecho de que, tanto en el hombre,
cuanto en la mujer, por ese particular momento los dos polos opuestos, masculinos y femenino,
experimentan un momento de armonía, lo que el autor denomina  paz de los géneros,  que es en
definitiva la paz que experimenta el pintor soñador. 
Con referencia a los dos géneros, encontramos interesante la afirmación, claramente con intención
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provocadora,  del  psicólogo  Buytendijk,  que  en  su  libro  La  femme,  afirma  que  el  hombre  es
femenino al 51% y la mujer es masculina al 51%. El intento polémico de tal afirmación es inducir a
repensar  la  tradicional y rígida diferencia entre lo femenino integral y lo masculino integral.
Volviendo a las teorías de Jung, el psicoanalista utiliza los dos sustantivos latinos animus y anima
para describir el masculino y lo femenino de la profundidad del alma humana y Bachelard, a su vez,
toma en préstamo esta terminología  dando a la rêverie una connotación femenina y relacionándola
con ella.
El animus, al revés se mueve con ritmos y modalidades diferentes, es el tiempo de los proyectos y
de las preocupaciones, que el pintor intenta dejar fyera, en el momento en que pasa el umbral de su
estudio. Protegido en su laboratorio-taller, el pintor, como en un cálido vientre materno, persigue
constantemente el objetivo de traducir en imágenes sus portentosas rêveries.
El pintor es un soñador que se nutre de su mismo deseo de dar forma a algo que a menudo no tiene
forma, el tiempo del trabajo para él es recalcado por la grandeza de sus aspiraciones, le gustaría no
solo dar forma a la materia, sino penetrarla, convertirse en un todo con ella,compartiendo todos sus
secretos. Sin limitarse a mirarla solo desde el exterior, el pintor  se identifica  completamente con su
trabajo, no se limita a hacer un cuadro, él es su cuadro.
Bachelard dice, que "el hombre es un ser hecho para imaginar. ¿Cómo podríamos conocer al otro si
no lo imagináramos?317”, ahora bien, para nosotros esta afirmación es más verdadera en el caso del
pintor, siendo impulsado por esencia a traducir cada estímulo en imagen. El hecho que queremos
que  subrayar  es  que  este  mecanismo utilizado  por  el  artista,  es  al  fin  y  al  cabo  un  particular
instrumento de conocimiento.
Como hacen los niños, que usan el tacto para apoderarse del mundo circundante, el pintor hace
experiencia de lo que lo rodea llevándolo al campo de la imaginación, necesita dar a las cosas un
color y una forma, que aunque sea sólo vagamente reconocible, le sirve para conocerlas y hacerlas
suyas.
Esta  visión  justifica  para  nosotros,  la  lectura  de  la  pintura  también  entendida  como medio  de
comprensión, como un instrumento de sentido. 
V.9 Un tipo particular de sueño: Grilli y El Bosco
Hasta hora hemos tomado en consideración las clases de sueños producidos directamente por el
317 Op.cit pág. 87
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artista, las visiones que se originan directamente de su inconsciente, una especie de materia bruta
que él trasforma y doblega según su deseo.
Hay, sin embargo, otra clase de visiones, que constituyen un patrimonio figurativo amplísimo, que
desde épocas remotas acompañan el ser humano, y que han ido mutando con él, con el devenir de
las condiciones culturales y de la sociedad. 
El hombre contemporáneo casi ha olvidado esa clase de imágenes, a pesar que las ciudades guardan
signos muy significativos  de sus  presencias.  Si  hoy en día  conocemos este  tipo  de imagen,  es
porque han sobrevivido a  través de la  obra de distintos artistas como,  escultores,  miniaturistas,
canteros, pintores o grabadores, y aunque en la mayoría de los casos pasan inadvertidas, el artista
las mira con otros ojos. De hecho, creemos que las imágenes que nos han llegado desde épocas
remotas, pueden haber sido absorbidas por la mente del hombre, que ha convivido y, como hemos
dicho, convive con ellas desde hace siglos, y que de alguna manera han confluido en aquel gran
magma desconocido que es el inconsciente, y que se han mezclado con nuestros sueños. Además,
puede ocurrir que, sin el adecuado conocimiento de las visiones fantásticas que hemos heredado de
nuestros antepasados, podríamos caer en error y sin reconocerlas, atribuirlas al puro arbitrio de la
fantasía.
Es nuestra convención, que el artista, no pueda ignorar la historia de las imágenes que constituyen
un elemento fundamental de su trabajo, es también  a través  de  ese  conocimiento que  puede
alcanzar un mayor impacto visual, y acercarse a la fuerza expresiva que posen las  imágenes de
otras épocas.
En concreto hablamos de imágenes como: faunos, seres de dobles sexo, animales con manos de seis
dedos,  sirenas,  hipocentauros,  gorgonas,  arpías,  íncubos,  dracontópodos,  minotauros,  linces,
leopardos, quimeras, cinóperos con morro de perro, dentotiranos, bicéfalos con el lomo dentado,
dragones, basiliscos...318 y muchos más, por nombrar solo algunos entre los que aparecen en El
nombre de la rosa de Umberto Eco.
El texto de referencia para considerar la temática, es el  ensayo clásico de Jurgis Baltrusaitis, “La
Edad  Media  Fantástica”, en el  que  el  autor  redescubre  en  el  arte  gótico,  influencias  de  temas
iconográficos  antiguos  y  originario  del  extremo  Oriente.  El  autor  evidencia  otro  marco
característico de su esencia, o sea lo que denominamos macabro, lo fantástico, lo demoniaco, todos
los aspectos que aparecen,  transformados,  en los cuadros  de Brueghel,  y sobre todo en los del
pintor, más emblemático de este estilo, Hyeronimus Bosch, conocido en castellano, como El Bosco
(1450-1516).
Curiosamente  la  historia  de  este  pintor  neerlandés  esta  muy relacionada  con  España.  Hay que
318 Eco Umberto., El nombre de la rosa, ediciones Circulo de lectores, Barcelona, 1980, pág. 45
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considerar que no era tan obvio que el rey de un país tan católico comprase cuadros con temáticas
muy poco ortodoxas con respecto a la doctrinal oficial de la Iglesia. La explicación de esta relación,
está brevemente expuesta en un catálogo editado con ocasión de una exposición en Venezia, en el
Palazzo  Ducale,  entre  mayo  y  agosto  de  1992,  llamada  Le  delizie  dell'Inferno.  Dipinti  di
Jheronimus Bosch e altri fiamminghi restaurati.
Para introducir el texto y a fin de testimoniar la penetración en el tejido cultural de las las imágenes
de El Bosco en el País, el autor elige las palabras de la obra teatral de Pedro Calderón de la Barca,
“La vida es Sueño” obra de teatro estrenada en 1635. Las palabras que utiliza Orioli en 1967 para
describir el drama:  “una liturgia cósmica (...) entre deslumbramientos de imágenes, en el marco
encantado de acantilados y cortes remotas”, que podrían ser utilizadas para describir un cuadro de
El Bosco; y así:
(...) No ocurre casualmente. Las obras de El Bosco,  eran muy conocidas en España, ya desde el siglo
XVI,  cuando  un  realmente  sombrío  y  triste  soberano,  Felipe  II,  empezó  a  comprarlas  para  su
colección de El Escorial (Folié 1963, pp. 233). Este rey, hijo de Carlos V, era también sobrino de
aquel  Felipe  el  Hermoso,  heredero  del  Ducado  de  Borgogna,  que  en  1504  había  pagado  a
Hertogenbosch (Bolduque en castellano, ciudad de nacimiento de el Bosco) un Juicio Universal  , con
Paraíso e Infierno “pour son très nobles plaisir” (Unvertehrt 1980, p.67). Pero, es de gran interés, el
hecho de que los cronistas de la época nos hablan de estas extravagantes presencias en la colección
del catolicísimo rey, en general se esfuercen  por defender su  contenido ortodoxo, con un afán tal,
que deja suponer como si de las pinturas, pudiese emanar, para la mayoría del publico un fuerte olor a
azufre.319
Tomando en consideración la obra de El Bosco, es muy sencillo dejarse llevar por interpretaciones
muy variadas inherentes al verdadero fin de los personajes de sus cuadros. Un mundo que parece
estar  tan  lejos  de  serapenas  descifrable  y,  probablemente  debido  a  esta  dificultad,  la  primera
tentación es la de recurrir al psicoanálisis para desvelar sentidos que para los hombres de esa época
eran, si no obvios, al menos no tan difícilmente interpretables:
(...)  La  tentación  de  descubrir  o  establecer  analogías  entre  las  expresiones  de  la  fantasía  y  las
neurosis se ha fortalecido, en alguna historia de la critica, a partir de 1912-1913, cuando Freud en
“Totem y Tabú” acercaba los procesos del arte primitivo a ese entrelazamiento de la fantasía que es
la memoria de los neuróticos320.
319 “Settantamila veli di luce e ombre” de Limintani Virdis C., in “Le delizie dell'Inferno, Dipinti di Jheronimus Bosch
e altri fiamminghi restaurati”, ediciones Il Cardo, Venezia 1992, pág 16 
320 Op.cit.
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En  este  contexto,  queremos  evitar  leer   entre  líneas  algún  tipo  de  problemática  psicológica  o
psíquica,  en  general  con  cualquier  tipo  de  creación  artística,  y  en  particular,  como  algunos
estudiosos321 han hecho, en el caso de El Bosco.
Reducir las obras artísticas que se salen de lo inmediatamente comprensible a la obra de un loco,
sería hacer una gran injusticia por un lado al mismo arte, y por otro lado al psicoanálisis. Insistimos
en marcar la diferencia entre los ámbitos: las rarezas que un pintor puede utilizar en sus cuadros, no
tienen  que  ser  leídas  como  síntoma  de  algun  tipo  de  neurosis,  de  hecho  hay  una  diferencia
fundamental entre el artista y el neurótico, si no fuese así, no tendríamos otra opción que calificar
como locos a los artistas de que hemos hablado antes, y que se sirven de los sueños para crear, como
Stevenson o Kubin.
Como explica Limentani Virdis322 :
la  diferencia  substancial  es  que  el  artista,  utiliza  las  imágenes  de  su  depósito  fantástico,
representándolas, más o menos fielmente, pero cuando se sale del círculo virtuoso de su creación es
capaz de volver a la realidad. Por contrario,  el neurótico se queda parado en su círculo vicioso,
incapaz de salir, incapaz de percibir los limites de su representación fantástica.
Como dijo Rella (1982, pag.99), el artista que recurre a su reserva psíquica, elige solo las estructuras
que son congruentes con su su poética y con su intenciones, quizás también según sus conflictos, y es
la cultura la que estimula su curiosidad psíquica y no lo contrario, y es siempre por medio de la
cultura que descubre la capacidad del símbolo de llevar a la luz su malestar y sus impulsos. En las
obras artísticas el producto juega sobre el límite entre lo conocido y lo no conocido, desconcertando a
la  expectación  referencial,  pero  para  poder  ser  comunicables  por  medio  del  arte,  las  ideas
inconscientes  tienen  que  adecuarse  a  estructuras  formales  pertenecientes  a  un  lenguaje  de
intercambio.
Como dijo Basaglia (1964, pag. 147) el producto de los enfermos mentales es un canal por medio del
cual superar el problema de la comunicación, para el artista, el dialogo con los demás empieza con la
obra acabada.
Aclarado el concepto, seguimos con la explicación del repertorio figurativo que ha llegado hasta
nosotros,  especialmente  un elemento  decorativo  recurrente en la  obra de El  Bosco y que  ha e
contribuido ampliament a renovar, los grillos.
El nombre de grillos, se debe a un texto de Plinio el Viejo, con referencia a la caricatura de un
321 Wurbach (1906-11), Reik (1936), Franger ( 1957-8), Leymaire (1958), Bosman ( 1962),  Chauviere (1965),  Read 
(1967), Robin ( 1967), Lucas (1968),, Bazin ( 1969), Jouffroy (1977).
322Limintani Virdis C. “Settantamila veli di luce e ombre”, contenido en “Le delizie dell'Inferno, Dipinti di Jheronimus
Bosch e  altri fiamminghi restaurati”, ediciones Il Cardo, Venezia 1992, pág. 42
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Gryllos (pequeño cerdo), hecha por el contemporáneo de Apeles, Antifilo el Egipcio. El termino,
que  en  principio  se  utilizaba  para  indicar  el  genero  satírico  de  la  pintura  donde se efectuaban
deformaciones, acabó por ser aplicado a la disciplina, la glíptica, que representaba cuerpos con más
cabezas.  Para  los  antiguos,  las  piedras  talladas  de  esta  manera,  representaban  mucho  más  que
simples decoraciones, poseían la secreta, pero real, capacidad de encerrar poderes mágicos y ayudar
a los hombres, y el hecho de repetir partes del cuerpo o mezclar formas diversas formas vivientes,
no  era  algo  casual,  en  razón  de  que  multiplicar  determinadas  formas  correspondía  a  precisas
funciones mágicas. 
Según, el mismo Baltrusaitis la conformación de los grillos es muy compleja, en seguida algunos
ejemplos de grilli:
Cuando una temática que en sí presenta tantas facetas confluye en la obra de una artista, el efecto,
es  como minino una  multiplicación  de  las  opciones  de  combinación,  y  de  subida  del  nivel  de
complejidad a la hora de interpretar estos elementos, sobre todos con el paso de los siglos.
Esto es lo que ha pasado con El Bosco, que toma esta herencia cultural  y la modela según su
inventiva. 
Si no fuera por el hecho de que el pintor de Las Tentaciones, utiliza cada elemento para dar vida a
una pintura con un marco fuertemente moralizador, nos atreveríamos a decir que más, o además,
que  por la inventiva, parece movido por el puro capricho, que le permite dar vida a una muestra
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inédita de seres.
Desde la perspectiva puramente pictórica, no queremos descartar completamente la hipótesis de un
capricho, o por lo menos de una creación no tan rígidamente determinada, como si cada elemento
de un cuadro tuviese que encajar en una rígida motivación, sobre todo con artistas de gran riqueza
simbólica y con una imaginación exuberante como El Bosco.
El punto, es que cuando una mente tan imaginativa, se encuentra con formas ya existentes que le
interesan, las adapta, las habita según su exigencias, que a pesar de que puedan ser urgentes, nunca
podrán serlo más que de la misma necesidad de un pintor de pintar sus cuadros.
En la pintura contemporánea, reconocer el capricho de un pintor, es mucho más sencillo, dado que,
en cierta medida, todo su trabajo excepto quizás los que provengan de un encargo, es un capricho,
una  necesidad que se queda completa  en  la  esfera  de  lo  subjetivo.  En el  caso de  los  pintores
antiguos, es mucho mas complicado dividir esas dos partes.
Pero hay algo que nos puede ayudar en este trabajo de desvelamento,  es el alma del pintor,  que
queda  siempre presente, alma entendida según la definición hecha por Carl Gustav Jung,  anima:
“que en su acepción genérica se refiere a las características interiores del hombre que no pueden
encontrarse en su aspecto exterior.”323 Algo mucho mas profundo y distinto que  persona, termino
que Jung utiliza con el  significado clasico de “mascara”  para  describir  el  comportamiento que
satisface las exigencias de la vida social. Esta actitud exterior es una de las máscaras que el yo
puede  asumir  sin  identificarse  para  no  perderse  a  sí  mismo”324.En  la  pintura,  se  pueden  hacer
muchas cosas, pero nunca mentir.
 La obra final de un pintor, es una mediación entre muchos elementos, con respecto a la temática
que  estamos  tratando,  puede  que  en  un  mismo  cuadro  confluyan  imágenes  heredadas  de  los
antepasados,  imágenes  surgidas  de  un  sueño,  y  que  todas  se  fundan  hasta  tener  que  hacer  un
esfuerzo para entender dónde acaba la una y empieza la otra, porque, aunque considerando  al pintor
el agente por medio del cual las imágenes vuelven o toman vida por primera vez, estas no son
materia muerta.  Es como si entre el pintor y su universo visual se estableciese una relación de
paridad, es decir, las imágenes gozan de vida propia y en la medida en que sea posible poseen una
autonomía que trasciende al individuo, como dijo Focillon “cada estilo pasa por muchas edades,
muchas etapas. No se trata de asimilar las edades de los estilos a las edades de los hombres, sino
que  la vida de las formas no nace casualmente,  no es un fondo decorativo bien adaptado a la
historia  y  originado  para  sus  necesidades,  ellas  obedecen  a  reglas  propias,  que  están  en  ellas
mismas.”325
323 Galimberti U., Diccionario de Psicología, Siglo Veintiuno Editores,  Buenos Aires, 2002, pàg. 858
324 Op.cit
325 Focillon H., Vita delle Forme, l’Elogio della Mano, Giulio Einaudi Editore, Torino, 2002 pág. 21
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Esto nos trae a la mente los conceptos de inconsciente colectivo y de arquetipo teorizado por Carl
Gustav Jung:
El  inconsciente  no  contiene  solo  huellas  de  experiencias  vividas,  olvidadas  y  reprimidas,  sino
también un estrato más profundo, donde esta depositado el patrimonio psicológico de la humanidad.
A este estrato Jung lo denomino inconsciente colectivo,  que se distingue del inconsciente personal
porque, escribe Jung “ mientras el inconsciente personal esta formado esencialmente por contenidos
que en un tiempo fueron conscientes, pero después desaparecieron de la conciencia porque fueron
olvidados o reprimidos, los contenidos del inconsciente colectivo nunca estuvieron en la conciencia y
por lo tanto nunca se adquirieron de manera individual, sino que deben su existencia exclusivamente
a la herencia. El inconsciente personal consiste sobre todos en “complejos”, en cambio, el colectivo
esta  formado  esencialmente  de  “arquetipos”.  El  concepto  de  arquetipos,  que  es  una  correlación
indispensable  de la  idea de inconsciente  colectivo,  indica la  existencia,  en la  psique,  de formas
determinadas que parecen estar presentes siempre y dondequiera. La investigación mitológica las
llama  “motivos”;  en  la  psicología  de  los  primitivos  estos  corresponden  al  concepto  de
representaciones colectivas de Levy-Bruhl; en el campo de la religión comparada Hubert y Mauss lo
definieron como “categorías de la imaginación” (1936:43)326.
De  todo  esto  podemos  extraer  la  conclusión  de  que  la  importancia  de  algunas  tipologías  de
imágenes es directamente proporcional a su capacidad de representar un abanico de emociones
atávicas, que pertenecen a la estructura misma del ser humano,  casi en su constitución biológica.
Hieronymus Bosch, Detalle de grillo 
326 Galimberti U., Diccionario de Psicología, Siglo Veintiuno Editores,  Buenos Aires, 2002, pág. 858
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Hieronymus Bosch, Detalle El jardín de las delicias , 1480/ 1490
Hieronymus Bosch, Detalle de grillo
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VI. Aspectos prácticos. Análisis de la estructura del trabajo
 Introducción
Afirma Deluze: 
Es un error creer que el pintor está delante de una superficie blanca. La creencia figurativa se origina
de ese error: en efecto, si el pintor estuviera delante de una superficie blanca, podría reproducir un
objeto exterior que  funcionaría  como modelo.  Pero  no  es  así.  El  pintor  tiene muchas cosas  en la
cabeza, o en torno a él, o en el estudio. Ahora bien, esto que tiene en la cabeza, o a su alrededor, está
en la tela antes de comenzar su trabajo, más o menos virtualmente, más o menos actualmente.327 
A lo largo de todo el texto hemos utilizado las aportaciones teóricas para apoyar y valorar nuestras
hipótesis, en este caso hemos hecho la operación contraria, utilizamos un texto, el mismo sobre
Bacon  que  hemos  utilizado  anteriormente,  en  este  caso  para  disentir.  Claramente  tenemos  que
argumentar esta decisión, el problema es que, como hemos ya subrayado en algunas ocasiones en el
texto, sin dudar mínimamente de la relevancia de los esfuerzos y de las aportaciones de los teóricos
para  describir  la  pintura,  también  en  razón  de  la  igualmente  ya  mencionada  dificultad  de  los
pintores al momento de escribir o hablar sobre sus obras, a veces se olvidan que los artistas están
hechos de carne y que a pesar de la altura de su pensamiento tienen que hacer una acción práctica:
pintar. 
Lo primero que pensamos es que Deleuze evidentemente nunca ha estado en frente a un tela blanca,
con la clara intención de llenarla con los contenidos de su mente. No ponemos en duda que en la
línea de inicio es así, de hecho la mayor parte de esta tesis habla de un visión más simbólica e
interior que física, y sostenemos con vigor el papel central de la mente en el proceso creativo, pero
hemos evidenciado con la misma intensidad la dimensión corporal, la existencia física del mismo
pintor, y hemos hablado desde el principio de una tensión entre el aspecto mental y físico que tiene
que hacer el artista. Por eso, hemos elegido utilizar la descripción de nuestro proceso pictórico, y no
un proceso  pictórico  en  general,  justo  para  mostrar  cómo al  acto  práctico  el  proceso pictórico
encuentra una realización efectiva, es decir cómo puede funcionar la mediación entre las dos almas
de la pintura (físico y mental), cómo la teoría se traduce en la práctica.
Es solo pasando de la teoría a la práctica que podemos apreciar la validez de algunos razonamientos
teóricos, es decir es solo pintando que podemos comprobar la profundidad, sensibilidad y agudeza
de algunas teorías, y al contrario la fragilidad o las carencias de otras. 
327 Deluze G., Francis Bacon, lógica de la sensación, ediciones Arena Libros Madrid, 2013 pág.51
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La segunda observación que hacemos con respecto  a  las  palabras  de Deleuze,  deriva justo del
trabajo práctico del cual emergen variables imprevistas, es que en su razonamiento hay un gran
ausente: el cuadro mismo.
Efectivamente, cuando estamos en el estudio, en ese espacio que posee el don de estar al mismo
tiempo dentro y fuera del tiempo, cuando empezamos a pintar, y a dar forma a las imágenes de
nuestra mente, nos damos cuenta de que no es una relación en sentido unívoco: del pintor al cuadro;
las pinturas se imponen de tal manera que es más bien una relación a doble sentido, donde por una
lado hay el pintor con todas sus intenciones y capacidades, pero el otro lado hay el cuadro con su
presencia viva. La relación del pintor con sus telas es absolutamente particular, especial, privada, y
caracterizada por fases cambiantes tanto de amor como de odio, que se alternan en medida que las
pinturas se van haciendo. 
Nunca consideramos los cuadros como inerte, al  contrario,  representan momentos muy claros y
determinados de nuestra existencia,  son la materialización de nuestros mundos,  que toman vida
gracias a nosotros. Cuando nos alejamos del cuadro, para tomar tiempo y  tratar de entender, de
anticipar  el  paso sucesivo,  estamos como en espera que sea él  mismo quien nos  sugiera como
proceder, y lo sorprendente es que lo hace, o nos parece que lo hace de verdad.
Entonces, para nosotros, en el estudio no hay solo el pintor, sino el pintor, su cuadro, y la relación
determinada por  su interacción.  Una especie  de  tercera  persona inexistente  pero  presente,  algo
parecido a lo que en lengua vasca se entiende por elkar. Podemos considerar válidas las palabras de
Delueze, a condición de ponderarlas, con la perspectiva adoptada por Merleau-Ponty que tiene bien
presente el dado corporal como nos recuerda Calvo Serraller:
(...)Fue también Maurice Merleau-Ponty, en su más breve y memorable ensayo, el titulado El ojo y el
espíritu,  el que afirmó que “el pintor aporta su cuerpo en el acto de pintar”, (…) En la pintura se
produce el esfuerzo verdaderamente limite que realiza el cuerpo para hacerse visible para expresarse,
que es también como decir para hacerse notar.(...) Pero ¿es que de verdad se puede amar sin la ayuda
del arte, la genuina vía de aprehensión de lo invisible? ¿Es que acaso hay otra forma mejor para
sentir el dominio de la carne? Creer, amar y crear son, en todo caso, operaciones inseparables de
nuestra  existencia  corporal,  porque  todas  ellas  requieren  “profundidad”  y  “espalda”  por  seguir
utilizando esas bellas expresiones de la que se sirvió Merleau-Ponty para explicar el campo de la
invisibilidad que genera lo visible328.
La  tela  en  blanco  puede  generar  indistintamente  gana  de  empezar  o  miedo  de  empezar,  una
ambivalencia que esconde el gusto por el desafío que es parte también del placer generado por la
328Calvo Serraller F., La sienda extraviada del arte, ediciones Biblioteca Mondadori, pág. 31, 32
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creación artística. Deleuze sigue afirmando:
(...)El pintor no tiene que llenar una superficie blanca, tendría más bien que limpiar, vaciar, despejar.
Entonces, no pinta para reproducir sobre la tela un objeto que funciona como modelo, pinta sobre las
imágenes que ya están ahí para producir una tela en la cual el funcionamiento va invertir los elementos
del modelo y de la copia. En resumen, lo que hay que definir son todos esos "datos" que están sobre la
tela antes de que el pintor comience su trabajo. Y de entre esos datos algunos son obstáculos, algunos
ayuda o aún efectos de un trabajo preparatorio329. 
Fundamentalmente Deleuze no hace nada más que repetir con sus palabras, adaptando a la  pintura,
el concepto expresado por Miguel Angel cuando afirmaba que para hacer una escultura no tenía que
hacer nada más que retirar del bloque de mármol todo lo innecesario, o cuando afirmaba que “cada
bloque de piedra tiene una estatua en su interior y es la tarea del escultor descubrirla”.
No dudamos que para Miguel Angel fuera así, con respecto a las palabras de Deleuze creemos que
el limitarse a “limpiar, vaciar y despejar” la tela puedan describir, probablemente, el nivel alcanzado
por  un  pintor  después  de  toda  una  vida  de  trabajo;  para  nosotros  la  perspectiva  es  distinta  y
evidenciada como hemos explicado en la introducción a la tesis, o con el mismo titulo que hemos
elegido: la pintura en su devenir, del impulso pictórico al proceso creativo. La palabra clave es
“devenir”, excepción hecha por la practica continua, no hay nada fijo o predeterminado a lo largo
del proceso, y volvemos a repetir las palabras del principio: la creación artística es dinámica, es
movimiento, es energía, potencialidad, germen que debe ser cuidado para que pueda surgir. Pintar es
un acto total y total es el esfuerzo que requiere.
Asunto central de la tesis ha sido que “más allá que sus finalidades materiales, buscamos en la
pintura una finalidad emotiva”, y para demostrarlo hemos buscado refugio y ayuda en las palabras
de muchos autores como, Bataille que con respecto a los hombres de las cuevas de Lascaux subraya
el  hecho  que  “las  razones  materiales  aparentes  son  claras;  la  búsqueda  desinteresada  es,  sin
embargo, solo hipotética.” Ahora, llegados a este punto, y considerado que como hemos dicho desde
el principio esta es una tesis inscrita en una perspectiva pictórica y que las teorías aportadas han
nacido  del  trabajo,  hemos  creído  oportuno  mostrar  el  desarrollo  efectivo  de  tres  cuadros  que
representan otros tantos ejemplos de metodología pictórica. Normalmente para el pintor, el punto de
partida para las reflexiones es la obra misma, en este caso, hemos invertido el orden empezando por
la parte teórica y acabando con la parte práctica. A tal fin hemos fotografiado los cuadros a final de
cada sesión de trabajo de manera que las imágenes pudiesen dar cuenta del proceso de que hemos
329 Op.cit. pág. 51
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hablado en linea teórica y que pudiesen mostrar en concreto lo que entendemos por transformación
del objeto. Como veremos  a partir de las imágenes, del tema inicial queda solo una huella, un
recuerdo lejano,  y la historia contada por Correggio se convierte en una historia distinta. Cuando al
contrario no empezamos por un tema inicial, la búsqueda de las formas se hace más insistente, y
quizás mayor la alternancia de los elementos centrales: dibujo y color. En cualquier caso,  si es
verdad que como decía  Klee hay un tiempo de visión para cada cuadro,  igualmente el  tiempo
domina la ejecución material de la obra, en el tiempo la visión se desarrolla, cambia, hay que dejar
el justo tiempo al cuadro, a final de cada sesión para poder intuir el paso sucesivo.
VI.1 El tema como pretexto
El proceso creativo es fluido y continuo, cuando eres pintor, eres pintor siempre, es decir que según
como hemos argumentado, mente,  manos,  y ojos,  (que corresponden a los aspectos  mentales y
físico)  aprenden  a  actuar  de  determinada  manera,  se  adaptan  a  las  necesidades  del  pintor  y
adquieren características especificas. Esas mismas características son la que ayudan el pintor en su
proceso creativo, el momento frente a la tela blanca es uno entre los muchos momentos de ese
proceso. Considerando todos los elementos que están implicados en el nacimiento de un cuadro el
momento  efectivo  en  que  tenemos  que  empezar  una  nueva  tela  representa  a  una  especie  de
mediación entre  todos esos  aspectos,  tenemos  que actuar  balanceando cuanto  más posibles  los
factores implicados y los instrumentos de que disponemos, considerando que “demasiada mente”
puede influir negativamente sobre la fluidez del trato, poniendo demasiado tensa la mano, así como
demasiada libertad y dejarse llevar por el instinto y el caso sin la mediación de la mente puede dar
resultados igualmente negativos.
Una manera a la que recurrimos para no paralizar la mente, la mano y los ojos,  para hacerles actuar
de  manera  más  armónica  posible  entre  si,  es  la  elección  de  un  tema  que  nos  libere  de  la
preocupación de la composición. Ulterior beneficio de este método es que siendo el tema en la
mayoría de los casos ya sido realizado por otros pintores, podemos al mismo tiempo aprender de
manera indirecta; a propósito del tema Ortega y Gasset dice algo que:
(...)Escultura,  pintura y música,  que parecen artes  tan ricas,  viven en realidad,  sometidas a girar
dentro de un zodiaco de temas eternos330. 
330Ortega y Gasset J., Notas, ediciones Anaya, Salamanca 1970 pág. 77
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Utilizamos como ejemplo de este método un cuadro realizado en 2017, “Tempestad ( Júpiter e Ío )”,
pretexto inicial, como el titulo deja intuir, el tema mitológico de Júpiter e Ío en la representación
particular de Correggio (1489, 1534), pintado entre 1531 y 1532. La pintura representa la historia
narrada por Ovidio en Las metamorfosis, según la mitología griega, Zeus se transformó en neblina
para aprovecharse de Ío doncella de Argos, hija de Ínaco y sacerdotisa de Hera, el cuadro representa
justo el  momento de la  unión,  cuando Zeus la  envuelve en forma de nube.  La manera en que
Correggio  ha representado la escena nos ha traído el deseo de utilizar la misma composición:
Correggio, Júpiter e Ío, 1531 y 1532
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Las fotos permiten notar los evidentes cambios de una fase a la otra, y comprobar de manera directa
lo que entendíamos con proceso pictórico abierto a cambios repentinos, mudables, fluidos. La falta
de un esquema rígido amplía considerablemente la posibilidades de cambios inesperados, una vez
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elegido el tema, empieza la operación de transformación a la que contribuyen en medida distinta
todos los elementos que hemos analizado, nuestro cuerpo, la intuición, una particular ensoñación
recién vivida, un recorrido por la ciudad. El aspecto mágico y que no acaba de sorprendernos es la
continua interacción con el cuadro, esa especial relación que se instaura y de la cual surgen ideas,
sugerencias sobre el mismo proceder. Color y dibujo van cambiando la fisionomía del cuadro, se
alternan, y lentamente el cuadro se construye, se forma su piel, su carácter, y se impone con su
presencia. 
Una componente determinante el la creación del cuadro es el tiempo, a medida que pasa el tiempo 
la visión cambia y muta con él, a veces es el mismo cuadro el que determina el ritmo, cuándo hay 
que parar y esperar, o cuándo hay que insistir y llevar el cuadro a la etapa siguiente, aprender  de 
esos tiempos de la pintura forma parte del trabajo del pintor. 
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De la imagen inicial queda muy poco, pero esto no debe sorprender, recordamos que el proceso
descrito,  las  pinturas  son el  fruto  de una  mediación entre  las  aspiraciones  del  pintor  y  lo  que
existente en concreto, a veces más que a un proceso, a un rito, se parece más a una lucha. Esta foto
representa  el  cuadro  en  estadio  final,  el  punto  en  que  hemos  mediado  con  el  cuadro  parar  el
movimiento.  La  pintura  queda  como  un  proceso  abierto  también  con  respecto  a  su  fin,
efectivamente en cierta medida, el cuadro nunca está acabado, como hemos dicho, al haber pasado
un cierto tiempo, y al haber mudado nuestra visión, las posibilidades pictóricas van cambiando, los
únicos limites a las posibilidades de hacer nuevos descubrimientos son la mente y la disciplina del
pintor.
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VI.2 La casualidad como pretexto
Podemos decir que la otra metodología corresponde a la manera opuesta de trabajo, si en el caso
anterior del tema aprovechamos una composición dada y acabamos alejándonos de la misma, en
este caso la composición inicial no está tan definida y tenemos que actuar más como en lo descrito
en el caso del dibujo automático, del frottage, es decir, de todas aquella técnicas que consisten en un
“poner orden en el caos.” 
Detalle 1
 Detalle 2
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En este caso el dibujo y el color quedan todavía más abierto, las formas son apenas delineadas, cada
paso  surge directamente del anterior, en ese tipo de impostación del cuadro en la primera fase
disminuye el control de la mente y se hace más evidente el papel de la mano y su memoria de gestos
de la que hemos hablado.
Conclusiones 
Toda la tesis ha sido construida sobre la hipótesis de base que la pintura es un rito por medio del
cual se expresa una forma laica de religiosidad, afirmación que hemos explicado comparando la
pintura  en  su  hacerse  a  un  rito  capaz  de  establecer  una  comunicación  entre  el  mundo  físico
inmanente y el  alma misma del  pintor,  entre  el  mundo ordinario  y el  espíritu,  entre  lo  que  es
inmediatamente visible y lo que queda escondido a una mirada superficial. 
Hemos insistido en evidenciar la dimensión corporal para subrayar lo que para nosotros es la fuerza
y la magia de la pintura, su doble alma, su capacidad de crear a partir de medios materiales mundos
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que existen solo gracias a la mente, manos y ojos de cada pintor.
Es un rito que se vuelve a repetir cada día en los estudios de todos los pintores, un proceso global,
así como global es el esfuerzo que hace cada uno de ellos.
Como hemos repetido en varias ocasiones a lo largo de la tesis, la lógica adoptada para elegir el
criterio de análisis de los elementos que están implicados en el proceso creativo ha surgido del
mismo  trabajo,  los  elementos  que  hemos  analizado  son,  efectivamente,  aquellos  que  hemos
individuado como determinantes al momento de pintar, los cuadros presentes en el catálogo  han
sido pintados todos contemporáneamente a la misma tesis.
Puesto que la  pintura para nosotros representa un todo orgánico y,  considerada su doble alma,
hemos decido proceder en el análisis según un criterio de complejidad creciente, es decir, hemos
empezado por su existencia física para llegar gradualmente a los elementos emotivos y simbólicos.
Como primeros elemnetos analizados en “la compleja naturaleza de la pintura” la triada que hemos
definido de: mano, ojo y mente, empezando por el papel de la mano, esta fiel aliada que cumple
diariamente los movimientos que bajan a lo material los contenidos de nuestra mente. Mano que
acaba acumulando una memoria de gestos. La mano en esta triada representa la acción, es la que
rompe  el  momento  de  quietud  y  que  con  sus  movimientos  determina  el  paso  de  lo  inerte  al
movimiento, base de todos devenir. 
La  pintura  es  un  acto  de  amor  sin fines  materiales  que necesita  de  un prolongado y continuo
aprendizaje, a lo largo del cual mano, ojo y mente se adaptan y se modulan, refinándose según las
necesidades del pintor. La dificultad que hemos tenido al momento de tener que dividir el proceso
pictórico y la elección que hemos hecho de tratar conjuntamente los argumentos centrales podemos
notarla justo en este caso, si la mano determina el cambio de la quietud a la acción, los ojos
del pintor tienen que desarrollar un particular tipo de visión que le permita penetrar en las pieles de
las cosas para intuir su esencia y llegar con la vista allí donde las manos no pueden llegar con el
tacto. Podemos entender entonces el papel determinante de la mente en este mecanismo, es la mente
la que orienta la visión y la que determina las maneras concretas en que los pintores traducen lo que
han podido observar con sus ojos.
Cuando hablamos de visión no hablamos de visión,  strictu sensu,  sino de una visión totalizadora,
global  y  que  es  declinada  según  distintas  posibilidades,  entre  estas  hemos  individuado,  como
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particular tipo de visión, la memoria. Por tanto las impresiones primordiales, las experiencias de
nuestro pasado, desde la primera luz que hemos visto todos, lo que hemos sido que  condiciona lo
que somos, que es decir lo que vemos, el núcleo original de los recuerdos ayuda y condiciona al
pintor en la determinación de los contenidos de sus pinturas.
Después de haber tratado de la existencia física de la pintura y analizado mano, ojo y mente en
función del proceso pictórico, hemos individuado en la forma otro elemento central, y hemos hecho
particular referencia al concepto de forma germinal, imagen indeterminada, vaga y cambiante que
va definiéndose a lo largo del proceso en el que representa la fase inicial, y que está relacionada con
el concepto de inspiración. Con respecto a la inspiración hemos podido ver como también pintores
muy distintos entre sí, remarcar la relación entre inspiración y práctica diaria. 
No  pudiendo  prescindir  de  una  visión  unitaria  de  color,  dibujo  y  forma  lo  hemos  analizado
unidamente, evidenciando cómo, al trabajar de manera complementaria, color y dibujo dan vida a
las formas más variadas.
La pintura es un instrumento de conocimiento, el pintor dibujando y pintando toma conciencia del
mundo circundante, por medio del dibujo el pintor piensa, estudia la forma de la naturaleza.
El  pensamiento  pictórico  sigue  una  especie  de  circularidad,  empieza  por  una  forma
germinal/bosquejo, sigue con el dibujo, después con la elaboración del cuadro, aumentando el nivel
de complejidad con el uso del color y cuando todo parece definido, acabado vuelve a empezar otra
vez, en un continuo alternarse de acción y reflexión, actuando según una cautivadora metamorfosis
circular.
Hemos ido gradualmente alejándonos de la realidad inmediatamente perceptible, dejando el mundo
de  lo  visible  para  pasar  a  analizar  otra  opción  de  visión,  lo  imaginario.  Recurriendo  a  las
aportaciones  de  escritores  como  Stevenson  y  filósofos  como  Bachelard,  hemos  investigado  y
descubierto las diferencias constitutivas entre sueños y rêverie/ ensoñación.
La sensibilidad visual del artista, su capacidad de elaborar los contenidos de la mente, es igualmente
intensa, tanto para los objetos de la naturaleza como para los contenidos de sus más fantásticas
visiones. La visión onírica y las imágenes fluidas de la  rêverie/ensoñación constituyen otros tantos
materiales útiles para la creación pictórica.
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Particular  interés  ocupan en nuestra  pintura dos temáticas relacionadas entre  sí:  la  sombra y el
doble.  Concepto familiar  en literatura,  el  doble, analizado en su ensayo por Otto Rank, nuestra
personal aportación ha sido llevar y analizar el concepto en el ámbito de la pintura. 
De un nivel teórico general, hemos pasado a nivel práctico particular, considerando en concreto
nuestro proceso pictórico, caracterizado por las fases que hemos analizado en el texto.
Mostramos  un  ejemplo  de  dos  posibles  metodologías  de  trabajo:  el  tema  como  pretexto;  la
casualidad como excusa intelectual. 
Central en nuestra visión es la relación que se establece entre el cuadro y el pintor, a doble sentido,
dinámica, vital, el devenir, mutable y abierta a incluir sugestiones procedentes de distintos ámbitos.
Las  hipótesis  iniciales  sobre  las  cuales  hemos  basado  toda  la  tesis  han  sido  examinadas  y
corroboradas por las teorías que hemos aportado, y podemos confirmar todos los elementos que
hemos identificado como esenciales en el principio, no solo al tener que analizar desde el exterior
algo que hacemos habitualmente de manera intuitiva y al tener que dividir por argumentos lo que
normalmente está unido, hemos podido reflexionar y entender todavía mejor el papel central de los
elementos analizados. 
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Catálogo 
Los cuadros que presentamos en el catálogo han sido pintados contemporáneamente con la escritura
de la tesis. Algunos de ellos se empezaron en  2014 y su desarrollo ha sido paralelo a la realización
de la parte teórica de esta investigaciones. Lo que ha permitido probar y utilizar los planteamientos
que en las  pagina  anteriores  hemos expuesto,  la  forma natural  de pintar,  aquella  que no se ve
forzada a ser acompañada de un planteamiento teórico estricto como el que es necesario para la
concepciones de una tesis doctoral es en todo caso más relajada y natural, pero en todo momento se
ha intentado que estas pinturas se diferencien lo menos posible de la manera natural de trabajar de
cualquier  pintor.  Confiamos  en  que  los  resultados  no  se  resientan  en  exceso  del  carácter  de
experimentación que su origen y sus circunstancia les han dado. De cualquier manera son cuadros
personales realizados voluntariamente y no tienen un carácter de mera ilustración de los textos.
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